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Des milliers d’hommesDes milliers d’hommes
ont défriché des forêtsont défriché des forêts

de bambous pourde bambous pour
planter des caféiers,planter des caféiers,

dont ils récoltentdont ils récoltent
manuellement les fruits.manuellement les fruits.
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Les palmiers à cire, 
telle une armée 
végétale, peuplent 
la vallée de Cocora. 
A droite, les 
cascades de Santa 
Rosa de Cabal, au 
cœur du Risaralda.
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PAR-DELÀ
 LES VALLÉES,

 UNE SYMPHONIE
 EN VERT MAJEUR
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Lorsque Nora était enfant, la ferme de son
grand-père maternel était considérée
comme une « grande exploitation de café »

dans toute la région de Quim-
baya. Dans les yeux de la pe-
tite fille, la maison de famille,
une bâtisse blanche et rouge
c on s t r u ite  au  début  du

XXe siècle, semblait gigantesque. Son architecture dite « de
la colonisation d’Antioquia », inspirée du style espagnol, est
typique des fincas (plantations) de café de l’ouest du pays. 
Des tuiles en argile cuite coiffent deux étages reliés par un 
escalier de bois. Supportée par une série de colonnes, la belle
terrasse circulaire domine les plantations et la bambouseraie
sauvage. Un paysage vallonné, d’un vert profond, à peine 
voilé de quelques traînées de brume, s’étire à l’infini. Jadis,
lors des grosses récoltes, plus de 160 ouvriers venaient 
cueillir les « cerises » des caféiers plantés au pied des majes-

DES VILLAGES, DES TRADITIONS, DES CHANTS... NÉS DE LA CULTURE DU CAFÉ

Arc-en-ciel 
de couleurs sur les 
murs de Salento, 
le village carte 
postale du 
« triangle du café ».

tueuses montagnes de la cordillère centrale des Andes. Nous
sommes à près de 300 kilomètres à l’ouest de Bogotá, au 
cœur du Quindío, un des trois départements qui forme, avec
Caldas et Risaralda, le triangle ou l’axe du café, Eje Cafetero.

A l’aube de l’an 2000, Nora, désormais sexagénaire, brillante
magistrate à la retraite, et son mari Roberto, directeur du 
Comité départemental des cafeteros, ont transformé l’ha-
cienda historique en un ravissant hôtel de sept chambres, la
Finca Villa Nora. Comme pour beaucoup d’autres fermes 
caféières, le tourisme et la diversification des cultures – ba-
nanes plantain, noix de macadamia, ananas, goyaves et 
autres fruits exotiques – ont permis de survivre à la crise du
café qui sévit depuis les années 1980-1990. Nora et Roberto
ont conservé une petite production de café « non pas pour 
des raisons économiques mais pour l’amour de cette culture et 
pour transmettre à nos hôtes l’art de vivre d’une finca cafete-
ria ». Dans la sublime grange aménagée pour les ­
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Démonstrations de 
danses folkloriques 
à la Feria de Manizales. 
Les jeunes perpétuent 
la mémoire des fêtes 
populaires ancestrales.

Salento. A la cafeteriaSalento. A la cafeteria
 El Balcón de los Recuerdos El Balcón de los Recuerdos

(le balcon des souvenirs),(le balcon des souvenirs),
 la machine à café italienne la machine à café italienne

Victoria Arduino du débutVictoria Arduino du début
XXXXee fonctionne toujours ! fonctionne toujours !
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vironnant, sculpté par les mains tannées de milliers d’ano-
nymes. Les planteurs créent des parcelles orthogonales qui 
dessinent les perspectives graphiques typiques de ces con-
trées. Un grand nombre de petits producteurs contribue à 
l’ancrage de cette nouvelle économie. De génération en gé-
nération, la passion se transmet. Des coutumes, des tradi-
tions, des chants, un style de vie, et même des codes vesti-
mentaires sont nés de cette culture régionale du café. Les 
caféiculteurs ont traversé des périodes fastes (« bonanza ca-
fetera »), vécu des tourmentes politiques, économiques et 
climatiques, ont subi les diktats de la Bourse internationale 
du café, affronté les maladies de la plante – comme la rouille,
qui décima de nombreuses plantations. Mais, à force de cou-
rage et de persévérance, ils ont réussi à maîtriser une nature
hostile, à façonner un environnement naturel, économique 
et culturel singulier, lié à la production du café. 
C’est cet héritage que l’Unesco a voulu préserver en inscri-
vant le Paysage culturel du café de la Colombie (PCCC) au pa-
trimoine mondial de l’humanité en 2011. Les fonctionnaires
de l’organisation internationale – qui logeaient souvent à la 
Finca Villa Nora ! – ont conclu dans leur rapport que « la tradi-
tion du café est le symbole le plus emblématique de la culture na-
tionale colombienne et ce qui a valu à la Colombie sa renommée
mondiale ».
Plus au sud du département du Quindío, en suivant la route 
qui traverse un océan vert ponctué de villages typiques – 
Montenegro, Córdoba, Pijao –, on retrouve à Génova un jeune
caféiculteur, Diego Fernando Escobar. Cet ingénieur forestier
a abandonné son poste et sa confortable vie de fonctionnaire
pour replanter des caféiers sur un ancien domaine. Un lieu 
d’une beauté incroyable, accroché aux pentes vertigineuses 
des montagnes de Génova. Diego prône une agriculture rai-

Les jeunes caféiers donnent des fruits au bout de quatre ans. 
Lorsque les cerises sont rouges, il est temps de les cueillir.

démonstrations, entre machines vintage et ustensiles
anciens chinés de longue date, Roberto initie les visiteurs 
aux processus de la transformation du grain, de la cueillette
à la torréfaction. Une délicieuse odeur de café grillé titille les
narines. Lorsqu’il évoque ses torréfactions – pratiquées une
fois par semaine – et ses expérimentations en quête de 
l’équilibre parfait, le regard du gentleman-farmer s’illu-
mine. Nora, elle, transmet la mémoire orale de cette culture
et de l’histoire de l’or noir de Colombie.

Lové dans le douillet fauteuil du salon ouvert sur le jardin tro-
pical et la piscine, doña Nora, comme on l’appelle ici, se sou-
vient. La douceur du soir enveloppe l’atmosphère. Les om-
bres du crépuscule tournoient au rythme des pales du 
ventilateur. La collection de poteries indiennes, découver-
tes par les ouvriers agricoles sur la propriété en labourant les
champs, témoigne de la très ancienne présence indigène sur
ces terres. Nora aime leur rendre hommage. Sa voix chaude
conte, en espagnol, l’histoire de ce pays des limbes, modelé
par la production du café.
Originaire d’Ethiopie, le café serait arrivé en Colombie par le
Venezuela, d’après les écrits de José Gumilla, un missionnaire
jésuite espagnol du XVIIIe siècle. La caféiculture s’étend 
massivement à travers le pays de la deuxième partie du 
XIXe siècle au début des années 1910. Une vague de familles
en provenance de la vallée du Cauca ou de Bogotá et des co-
lons venus d’Antioquia s’installent dans la région pour culti-
ver le prodigieux arabica. Un dur labeur, effectué d’arrache-
pied sur les flancs de montagnes escarpés. Entre 900 et 
2 100 mètres d’altitude, des hectares de forêts de bambous 
sont défrichés pour céder la place aux plantations de café. La
pénibilité de la tâche n’a d’égale que la beauté du paysage en-

LE SYMBOLE LE PLUS 
EMBLÉMATIQUE 
DE LA COLOMBIE

­
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Roberto, de la Finca
Villa Nora, initie

ses hôtes à l’art de
vivre des « cafeteros ».

sonnée, respectueuse de l’écologie et des hommes. Une 
culture à l’ombre, où les cerises de café mûrissent plus lente-
ment qu’en plein soleil mais prennent le temps de développer
des arômes beaucoup plus subtils. Un chemin glissant et sa-
crément dénivelé mène à ses arabicas. Le sol humide dégage
des notes terreuses et fongiques. Plus intenses encore après la
pluie. Le soleil perce soudain une trouée dans le ciel noir 
d’orage. En contrebas, une petite ferme blanche se détache 
du paysage. Soudain se déroule sous nos yeux la scène im-
muable décrite par l’écrivain Luis Sepúlveda * : « Une longue
file d’hommes et de femmes qui gravissent d’étroits sentiers me-
nant au-dessus des nuages ou qui, à dos de mule, se fraient un 
passage à travers des jungles encore obscures et humides pour 
parvenir aux plantations […]. Le même bruissement fragile des 
mains qui récoltent un à un les grains, le son de ceux-ci en tom-
bant, toujours un à un, dans le sac en toile de jute, le doux glisse-
ment des doigts lors du premier tri, encore grain par grain, et enfin
la mélodie de mer calme que l’on entend quand ils se répandent sur
les claies pour le séchage. »

Si, dans les plantations, les journaliers ont abandonné le som-
brero aguadeño – le chapeau traditionnel – et la besace en 
croûte de cuir pour des casquettes et des sacs plus légers, les
vieux du village restent fidèles aux attributs des cafeteros. Ils
portent le poncho de coton, plié en deux, sur une épaule. On
les retrouve attablés au café Ganadero, en face de l’église et
de ses cloches françaises. Ils palabrent, jouent au billard, re-
gardent un match de foot, écoutent des vinyles dont le ­



LE PAYSAGE CULTUREL DU CAFÉ, UN 
JOYAU DU PATRIMOINE DE L’HUMANITÉ

bar possède une collection démentielle. L’or noir coule
dans leurs veines. En face, les chauffeurs de Jeep Willys at-
tendant le chaland pour une visite guidée des plantations. 
L’odeur alléchante des arepas, des crêpes de maïs dorées sur
le gril des petites carrioles des rues, se répand délicieuse-
ment. Cinq écuyers exécutent leur show improvisé pour 
épater la galerie. Puis ils attachent leurs chevaux à la balus-
trade en bois du bar, montent trois marches, s’installent sur
la véranda et sifflent une pinte de Pilsen, la bière populaire de
l’ouest du pays. Le cireur de souliers ambulant observe la 
scène, incrédule. Sous le kiosque, un groupe de musiciens 
fait guincher les jeunes, endimanchés pour l’occasion.

Si Génova dégage un charme 
particulier, Salento est « le » 
plus beau village du « trian-
gle du café ». En 1830, Simón
Bolívar emprunte l’axe prin-
cipal reliant Popayán à Bo-
gotá. Face à la vétusté et à la 
pauvreté de la route, il exige 
une amélioration. Une colo-
nie s’y installe et crée, en 
1842, Salento. Une carte pos-
tale merveilleuse… hélas en-
vahie aujourd’hui par des 
hordes de touristes. Face à 
cette manne économique 
non négligeable, les locaux 
ont reconverti les maisons 
d’habitation de cette plus 
vieille cité du Quindío en 
boutiques de souvenirs. Ce 
musée multicolore à ciel 
ouvert offre néanmoins un 
bel exemple d’architecture 
bahareque. Pour une dégus-
tation de café du cru, on 
s’installe chez Jesús Martín, 
un ravissant petit café bobo 
qui propose aussi des cocktails de fruits maison (comme le
maracuja, à base de gingembre et fruits de la passion fraî-
chement cueillis). Un peu plus loin, dans une ambiance 
plus pittoresque, le taulier du Café de la Esquira nous ap-
prend en nous servant son petit noir : « Le café colombien 
n’est peut-être pas le meilleur café du monde, mais il est, c’est
sûr, le plus suave ! »
Au sommet de la cité bigarrée, vue du mirador, la vallée de
Cocora s’esquisse en toile de fond. Traversée par les eaux 
vives de río Quindío, cette fabuleuse vallée est une des ima-
ges emblématiques du pays. C’est le berceau du palmier à
cire, l’arbre national de la Colombie. Ses plus beaux spéci-
mens peuvent atteindre 65 à 70 mètres de haut. Leur sil-
houette effilée, drapée dans les nappes de brouillard étio-
lées, souligne les courbes ondulantes du Parc national de 

Los Nevados. A l’entrée de la route de trek qui longe la ri-
vière, bureaux des guides et restaurants de truites se succè-
dent. Dans leurs enclos, les chevaux attendent leurs cava-
liers pour des chemins magiques, difficilement accessibles
à pied.
A 70 kilomètres de route vers le nord, une autre balade 
« nature » mérite le détour. Les piscines et cascades des 
Thermes de Santa Rosa de Cabal. L’histoire commence 
comme une telenovela. Il y a soixante-dix ans, Miguel Ar-
beláez achète un terrain pour élever du bétail. Il bâtit sa 
ferme sur le domaine. Puis, en essartant une partie de la fo-
rêt tropicale pour cultiver des pâturages, il découvre des 
sources naturelles d’eau chaude. Il construit des bassins 

pour sa famille, où il em-
mène, lors de balades à che-
val, ses meilleurs clients et
invités de marque. Qui lui
conseillent d’ouvrir cette
« mine d’or translucide » au
public moyennant un droit
d’entrée. Depuis, le domaine
s’est développé, avec un hô-
tel et de nouvelles piscines
alimentées par les cascades
et sources naturelles. Les
jeunes s’amusent et s’écla-
boussent. Les ancêtres cal-
ment leurs maux. Ces eaux
bienfaitrices auraient des
vertus pour soulager les
douleurs des muscles, des os
et des poumons.

En remontant la route du
café plus au nord, à 50 kilo-
mètres de là, la grosse – et, il
faut bien le dire, pas très
belle ! – ville de Manizales est
en effervescence. En janvier,
tous les habitants se mettent

au diapason de la feria. Une grande fête qui perpétue les tra-
ditions et savoir-faire de l’Eje Cafetero. Dernières prières des
toreros dans leurs habits de lumière, avant d’entrer dans 
l’arène. Les danseuses folkloriques peaufinent leur ma-
quillage éclatant et ajustent leurs volants froufroutants. Les
muletiers ont recréé leur univers ancestral. Ils rappellent le
rôle des mules, inhérent à la colonisation des terres de café,
au travail dans les plantations et au rude acheminement des
cargaisons dans ces reliefs andins accidentés. L’ombre de 
Juan Valdez, le personnage fictif du label de qualité Café de
Colombia, n’est jamais loin. Dans l’amphithéâtre extérieur,
c’est un concours de tango qui fait vibrer les foules. Jeux de
jambes et regards foudroyants. Paola, férue de danses lati-
nos, veut nous montrer un club qu’elle fréquente régulière-
ment. Elle nous conduit à Reminiscencias. Armando, 

Le village typique de Filandia. Arrêt au bar de Claudia (ci-dessus) et 
au restaurant Helena Adentro, le meilleur de toute la région.

­

­
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Y ALLER
Air France (36.54 ; 
www.airfrance.fr) est la seule 
compagnie qui propose des vols 
directs Paris-Bogotá, à partir 
de 913 € l’aller/retour. Liaisons 
avec une escale : Air Europa 
(01.42.65.08.00 ; 
www.aireuropa.com), Iberia 
(0.825.800.965 ; www.iberia.com/fr) 
et American Airlines 
(0.821.980.999 ; 
www.americanairlines.fr). Pour les 
vols intérieurs colombiens vers le 
« triangle du café », Bogotá-
Pereira ou Bogotá-Armenia, 
contacter la compagnie nationale 
Avianca (www.avianca.com).

ORGANISER 
SON VOYAGE
Mon plus beau voyage 
(01.77.01.86.22 ; 
www.monplusbeauvoyage.fr). 
Cette jeune et dynamique agence, 
spécialisée dans le voyage 
d’exception, a conçu un itinéraire 
cousu main, « Bogotá et la route 
du café » de 10 jours/8 nuits. 
A partir de 3 725 € par personne 
(sur une base double) comprenant 
les vols directs internationaux 
et les vols intérieurs en classe 
Economique, les hébergements 
avec petits déjeuners (Finca Villa 
Nora, Finca Romelia, Four Seasons 
Casa Medina), l’accompagnement 
d’un guide francophone, les 
déplacements en voiture privée, 
ainsi que les visites et excursions. 
Les « plus » : boutiques-hôtels 
élégants mais au plus près 
de la population locale, guides 
parfaitement francophones et 
francophiles, rencontres avec des 
acteurs de la production de café, 
et pass pour la Foire de Manizales 
(début janvier).

COLOMBIE

C A R N E T  D E  V O Y A G E

W1

W2

W3

W4

W6

W5

un pilier du tango colombien, attend devant la porte.
Selon lui, Manizales serait la seule ville au monde à avoir une
rue dédiée à cette danse. Clubs, écoles, bars de tango… De-
puis l’accident d’avion qui a coûté la vie au célèbre chanteur
et compositeur de tango Carlos Gardel, en 1935, la Colombie
figure sur l’itinéraire légendaire des aficionados de ce 
rythme sensuel.

A l’écart du tumulte urbain, la Finca Romelia est un jardin 
d’éden. Marisa et Jose reçoivent chaleureusement leurs hô-
tes dans cette ravissante « cabane » colorée. Leur closerie 
d’orchidées est l’une des plus belles qui existent sur terre. Ils
ont réalisé la première collection au monde de cattleyas, une
variété endémique des forêts tropicales d’Amérique du Sud.
Quatorze espèces de colibris différentes viennent les polli-
niser. Leur petite maison sur la colline contemple une na-
ture luxuriante, sans aucune pollution visuelle, bercée par le
chant des oiseaux tropicaux. La famille, anciennement dans
le café, s’est reconvertie dans la production d’agrumes, 
moins aléatoire. Mais elle a gardé son mode de vie. « Le 
monde du café est en grande partie marqué par l’isolement et le
silence qui règnent dans les contrées montagneuses où les pays
producteurs en voie de développement, loin de la ville, de ses bu-
reaux et ses cafés où cette boisson accompagne un style de vie 
totalement différent », écrit si justement Sebastião Salgado 
dans l’incipit de son livre de photographies sur les lieux de 
collecte du café *.
Sur le trajet du retour en France, arrêt obligatoire à Bogotá,
où nous rencontrons Jaime Duque, un ingénieur agricole 
spécialiste du café. Il a ouvert, dans le quartier gipsy chic
d’Usaquén où il fait bon flâner, Catación Pública, un lieu 
hybride dédié au café : entre bar de dégustation, atelier de
formation, mini-université et épicerie spécialisée dans les
meilleurs crus de petits producteurs colombiens. Les chif-
fres sont éloquents. Selon lui, il y aurait sur le territoire : 
« 560 000 fincas de café, dont 99 % ne dépasseraient pas les
5 hectares, réparties entre 22 départements et 550 municipa-
lités ! Donc vous voyez : le café, en Colombie, ce n’est pas 
qu’une économie, c’est aussi un lien social qui touche tout le 
monde. » Si la Colombie est passée du rang de deuxième 
producteur mondial après le Brésil à celui de troisième, elle
demeure un grand pays du café, avec 11 millions de sacs 
exportés cette année (d’après le rapport « Coffee : World 
Markets and Trade », publié par United States Department
of Agriculture en juin dernier). Pour révéler les subtilités 
de chaque café, liées à la variété, la terre, l’altitude, l’hu-
midité, l’ensoleillement…, mais aussi aux processus de sé-
chage, de sélection des grains, puis à la méthode et à l’in-
tensité de torréfaction, Jaime organise des passionnants 
coffee tasting. Un voyage sensoriel après lequel on ne dé-
gustera plus jamais une tasse de café comme avant !

■ MARIE-ANGÉLIQUE OZANNE
* Terres de café, photographies de Sebastião Salgado, Editions de la Martinière.

­
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NOS CHAMBRES 
DE CHARME
Triangle du café : Finca Romelia 
) (00.57.301.708.34.38 ; 
www.fincaromelia.com), 
hébergement chez l’habitant, 
3 chambres (salle de bains 
commune). 134 € la nuit en 
chambre double ou single, petit 
déjeuner et dîner compris 
(2 nuits minimum), randonnée 
dans la plantation d’agrumes, 
visite du jardin d’orchidées, prêt 
de jumelles pour l’observation des 
oiseaux tropicaux : tangaras 
écarlates, cardinaux vermillon, 
motmots amazoniens… Finca Villa 
Nora /(00.57.310.422.63.35 ; 
www.quindiofincavillanora.com) 
l’exquise maison d’hôtes de 
Quimbaya. Délicieuse cuisine 
maison réalisée à partir des fruits 
et légumes du jardin et des 
produits de petits producteurs 

locaux. Ateliers du café avec 
Roberto. Visite commentée de la 
plantation. Possibilité d’activités 
annexes comme une sortie au 
Parque nacional del café, un parc 
d’attractions dans le genre 
Disneyland qui peut amuser les 
enfants. Chambre double à partir 
de 110 €, avec les demi-pensions. 
A Bogotá : 
Four Seasons Casa Medina % 
(00.800.64.88.64.88 ; 
www.fourseasons.com), l’hôtel 
mythique de la ville, renaît en 2015 
sous la houlette du groupe 
canadien. Le bâtiment, classé 
monument d’intérêt culturel par le 
ministère de la Culture colombien, 
a été construit en 1946 par 
l’artiste et architecte Santiago 
Medina Mejía. Il intègre des 
trésors sauvés de la destruction 
des couvents Saint-Augustin et 
Saint-Domingue. Vastes chambres, 

décoration coloniale, portes 
sculptées à la main… et situation 
géographique idéale en 
pleine « Zona G » (quartier 
gastronomique). Spécialités 
colombiennes et ibériques au 
restaurant La Bodega. Spa. 
Chambre double à partir de 227 €.

SE SUSTENTER
Dans le triangle du café : à 
Filandia, Helena Adentro ( 
(312.29.78.002 ; 
www.helenaadentro.com) est 
notre adresse coup de cœur. 
Jolie déco, terrasse festive dans 
une cour végétalisée. Cuisine 
colombienne traditionnelle 
revisitée (simplifiée et allégée 
pour plaire au goût du jour) et 
assortiments de tapas à 
partager. Compter 7 € pour un 
plat complet. Endroit agréable 
pour boire un cocktail ou un 
café, écouter de la musique live 
et voir les expos organisées par 
les trois jeunes propriétaires. 
Soucieux de la traçabilité de 
leurs produits, ils travaillent 
majoritairement des ingrédients 
achetés dans le réseau de 
fermes biologiques de la région, 
qu’ils ont monté. 
A Manizales, Carlos Lechona § 
(315.47.07.394 ; 
www.carloslechona.com) un 
restaurant typique et populaire 
pour goûter au « véritable » 
lechona tolimense, spécialité de 
cochon rôti fourré au riz. Environ 
3,50 € la copieuse portion. 
Autres spécialités comme le 
sancocho de espinazo et cazuela 
de frijoles con chicharrón, 5 € 
l’assiette. 
A Bogotá : Andrés Carne de Res &
(300.51.66.482 ; 
www.andrescarnederes.com). S’il 

ne fallait garder qu’un restaurant 
de Bogotá, ce serait celui-là, pour 
son originalité, son ambiance et 
ses fameuses viandes grillées 
(environ 15 € pour une pièce de 
bœuf de 300 g).

S’INITIER AU CAFÉ
A Salento, Café Jesús Martín ! 
(300.73.55.679 ; 
www.cafejesusmartin.com), la 
boutique du producteur du même 
nom propose des dégustations, 
des ateliers, mais aussi un 
espace lounge et une boutique. 
Une tasse de café et une petite 
pâtisserie, 1,20 €. 
A Bogotá, Catación Pública $ 
(321.93.84.156 ; 
www.catacionpublica.co). Le 
temple moderne du café. On y 
apprend tout ce qu’il faut savoir 
sur le café colombien et surtout 
on redécouvre le vrai goût et 
toutes les subtilités des cafés. 
C’est aussi à cet endroit qu’il faut 
l’acheter, pour le conseil, le choix 
et la qualité.

DANSER LE TANGO
A Manizales, Reminiscencias @ 
(313.77.52.144). Gratuit, avec une 
consommation. Ouvert à tous les 
danseurs, le soir dès 19 h 30, et 
démonstrations de professionnels 
le matin à 11 h.

PISCINES 
NATURELLES
Termales Santa Rosa de Cabal 
(320.36.55.237 ; 
www.termales.com.co), 
les sources d’eau chaude 
de Risaralda, près de Pereira.

RELIRE
Café, de Michel Braudeau 
(Seuil). M.-A.O.
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