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As a local agency in Colombia, we have specialized in production of media
content for over 12 years. We have vast experience and a wide network to
provide our services for different projects such as:

 
- Accommodation
- Catering
- Local guides, translators and interpreters
- Vehicle rental
- Equipment rental
- Private transport
- Complete production support
 
 

OUR SERVICES

Press trips
Reports
Photo Journalism

 

Logistics Management

Fixer
TV
Location Scouting

Networking

Technical Support
- Management of the local control room
- Professional film equipment rental
- Legal permits for land and drone shooting
- Image and video supply

 
 
-Country-wide reach through 5 different offices
- Providing specific content
- Field-specific advisory
 
 



WE WORKED TOGETHER

TO et OT jouent gagnant
gagnant
October 2009

Osez la Colombie
October 2009

Paradis retrouvés dans l'enfer
Colombien
March 2008

La Colombie Trendy
November 2008

Un Grain de Paradis
June 2010

Osez la nature Colombienne !
May 2010

Escapade en Colombie !
May 2010

Magie. Mystique et historique,
la salsa donne le tempo
February 2010

Carthagène-des-Indes,
Parfum de Flibuste
July 2010

Carthagène, le carré VIP de
Colombie
December 2010

Guajira - Santa Marta,
Vers la Cité Perdue
December 2010

De Bogota à Carthagène,
tentez la Colombie!
April 2010

Land of Enchantment
June 2010

Parfum de roses et de dollars
April 2010

La Colombie, belle et
fréquentable
January 2011

PRESS

La Colombie, enfin!
March 2011
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Cocuy, la Sierra oubliée
des Andes
June 2011

Aux portes de l'Eldorado
July 2011

https://issuu.com/avcolombia/docs/2009_-_l_echo_touristique_-_to_et_ot_jouent_gagnan
https://issuu.com/avcolombia/docs/2009_-_direct_soir_-_osez_la_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/2008_-_le_monde_-_paradis_retrouv_s_dans_l_enfer_c
http://lemonde.fr/
https://issuu.com/avcolombia/docs/elle_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/2008_-_elle_magazine_-_la_colombie_trendy
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_le_point_-_un_grain_de_paradis
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_terre_sauvage_-_osez_la_nature_colombienne_
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_hotel___lodge_-_escapade_en_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_le_progres_-_magie._mystique_et_historique_
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_les_echos_-_parfum_de_flibuste
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_le_point_-_carthagene__le_carre_vip_de_colo
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_trek_-_vers_la_cite_perdue
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_trek_-_vers_la_cite_perdue
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_la_provence-_de_bogota_a_carthagene
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_american_way_-_land_of_enchantment
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_le_nouvel_observateur_-_parfum_de_rose_et_d
https://issuu.com/avcolombia/docs/2011_-_metro_-_la_colombie__belle_et_frequentable
https://issuu.com/avcolombia/docs/2011_-_geo_-_la_colombie_enfin
https://issuu.com/avcolombia/docs/colombie_terre_sauvage
https://issuu.com/avcolombia/docs/colombie_terre_sauvage
https://issuu.com/avcolombia/docs/2011_-_marie_claire_-_aux_portes_dde_l_eldorado


Colombie Caraïbes, Le pays
aux mille couleurs 
August 2018

Chaleureuse Colombie
August 2017

Douce Colombie 
June 2013

Comme une envie de
Colombie
August 2017

L'art de la scène en 10 raisons
Medellin
February 2015

El Cocuy, la Cordillière
enchantée
 2011

L'âge d'or de Bogota
May 2010

En Colombie, sur la route de
l'or Vert
October 2016

Ces images de drones vont
changer votre regard sur la
Colombie 
November 2015

Un universo por descubrir
September 2015

Colombie. La renaissance du
nouveau monde
November 2018

Les sortilèges de la Cité Perdue
December 2018

MEDIA

El islote
2015

Planète Chef Colombie
2018

Le paradoxe de la sécurité en
Colombie
2019

Rendez-vous en
Terre Inconnue avec
Thomas Pesquet
2018

Vacances Colombiennes 
2011

La Guajira
2015

Grand Andes
February 2015

Colombie Renaissante
 2012

Sur le fil de l'Orénoque
June 2018

https://issuu.com/avcolombia/docs/2018_-_paris_match_-_colombie_caraibe
https://issuu.com/avcolombia/docs/2017_-_marianne_-_chaleureuse_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/2013_-_tgv_-_douce_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/elle_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/2015_-_air_france_-_l_art_de_la_scene_en_10_raison
https://issuu.com/avcolombia/docs/2011_-_grands_reportages_-_cocuy__la_cordillere_en
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_l_express_-_l_age_d_or_de_bogota
https://issuu.com/avcolombia/docs/2016_-_le_figaro_-_en_colombie_sur_la_route_de_l_o
https://issuu.com/avcolombia/docs/2015_-_trek_magazine_-_ces_images_des_drones
https://issuu.com/avcolombia/docs/2015_-_viajes___aventura_-_un_universo_por_descubr
https://issuu.com/avcolombia/docs/2018_-_trek_magazine_-_la_renaissance_du_nouveau_m
https://youtu.be/Ne1H4XYQgdU
https://www.rts.ch/play/radio/tout-un-monde/audio/le-paradoxe-de-la-securite-en-colombie?id=10535083
https://www.france.tv/france-2/rendez-vous-en-terre-inconnue/809393-thomas-pesquet-chez-les-kogis.html
https://youtu.be/_UEReRai-cg
https://issuu.com/avcolombia/docs/2012_-_grands_reportages_-_colombie_renaissante
https://issuu.com/avcolombia/docs/2018_-_grands_reportages_-_sur_le_fil_de_l_orenoqu
https://vimeo.com/362820441


Osez la Colombie
August 2009

Toute L’Amérique du Sud
en un seul pays
January 2010

Medellin, plaque tournante...
culturelle
January 2010

Un voyage en douceur
October 2010

Renversante Colombie
Décembre 2010

THEY TALK ABOUT US

Bientôt le renouveau de la
Colombie ? 
February 2011

El Cocuy, Nouvel Eldorado du
Trek
April 2012

Medellin, succursale du ciel
October 2012

A trek to Colombia’s
Mountaintop Lost City
November 2014

The most crowded island on
Earth
July 2015

Civilisations du Paradis
September 2015

La Colombie, destination paria
devenue paradis touristique
May 2019

Que viva el Eldorado Latino !
November 2016

La Colombie ouvre grand ses
portes
January 2017

La Colombie (sans Escobar)
April 2019

PRESS
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https://issuu.com/avcolombia/docs/2009_-_le_figaro_-_osez_la_colombie
https://issuu.com/avcolombia/docs/2009_-_l_expansion_-_medellin__plaque_tournante_cu
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_le_nouvel_observateur_-_un_voyage_en_douceu
https://issuu.com/avcolombia/docs/2010_-_nouvelle_republique_-_renver_2038ab7b54efea
https://issuu.com/avcolombia/docs/2011_-_femmes_d_aujourd_hui_-_bientot_le_renouveau
https://issuu.com/avcolombia/docs/2012_-_trek_magazine_-_el_cocuy__nouvel_dorado_du_
https://issuu.com/avcolombia/docs/2012_-_techinkart_-_medellin__succursale_du_ciel
https://issuu.com/avcolombia/docs/2014_-_miami_herald_-_a_trek_to_colombia_s_lost_ci
https://issuu.com/avcolombia/docs/2015_-_mail_online_-_the_most_crowded_island_on_ea
https://issuu.com/avcolombia/docs/2015_-_grands_reportages_-_civilisations_du_paradi
https://issuu.com/avcolombia/docs/2015_-_grands_reportages_-_civilisations_du_paradi
https://issuu.com/avcolombia/docs/2016_-_geo_-_que_viva_l_eldorado_latino
https://issuu.com/avcolombia/docs/2017_-_direct_matin_-_la_colombie_ouvre_grand_ses_
https://issuu.com/avcolombia/docs/2019_-_techinkart_-_la_colombie_sans_escobar


TRAVEL GUIDES

Le Parc Naturel de Tayrona. Et
les indiens Kogis
February 2014

Mompox sur Magdalena. la
ville hors du temps.
February 2014

Colombia, un café y a bailar
April 2015

ENTREPRENEURIAT – Aventure
Colombia
August 2017

Aventure Colombia, Agence de
Voyage et Tourisme
Responsable 
March 2019

Portrait
october 2010

Carthagène : carnet
d'adresses francophones 
September 2008

Changer la perception des
français sur la Colombie
October 2009

In all editions since 2009In all editions since first
edition (2017) 

Included in 2016  editionIncluded in 2017 edition Included in 2017 edition

In all edition since 2009

BLOGGING

"Aventure Colombia travaille avec les
communautés indigènes et donne
priorité aux guides locaux."
''On peut les contacter en toute
confiance''
''Recommandé pour vivre une
vraie aventure colombienne''

"Agence fondée et dirigée par des
Français et des Colombiens. Propose des
circuits très variés, pour voyageurs
individuels ou petits groupes"

''Leur catalogue offre un éventail de de
services (...) sur le thème de la nature et
de l'écotourisme."

"Friendly French-Colombian outfit
offering excursions around Cartagena
and the coast, including La Guajira
and PNN Tayrona"

"The only tour organizer of its kind in
Cartagena specialized in alternative
tours of the Sierra Nevada de Santa
Marta but also in national and
national activities and expeditions.
They aim to practice responsible
tourism working with indigenous
groups"

http://www.journaldutrek.com/le-parc-national-naturel-de-tayrona/
http://www.journaldutrek.com/mompox-sur-magdalena/
https://elviajero.elpais.com/elviajero/2015/04/01/actualidad/1427888007_108198.html
https://lepetitjournal.com/bogota/communaute/entrepreneuriat-aventure-colombia-154918
https://monvoyageencolombie.com/agence-voyage-colombie-circuits/
https://www.babel-voyages.com/colombie/guide-accompagnateur/mathieu-perrot-bohringer.html


Parque Tayrona
+385.500 views

El Chocó
+244.300 views

La Guajira
+275.400 views

Comunidad
Indigena Embera 
+100.600 views

Caño Cristales
+60.100 views

Islas San Bernado
+44.300 views

Puerto Careño
+32.200 views

Los Cerros de 
Mavecure
+19.300 views

OUR VIDEOS

...and many more
 
 

follow us on Youtube 
@aventurecolombia 

©Tristan Quevilly 

https://www.youtube.com/watch?v=3ezYX4TTYTE&t
https://www.youtube.com/watch?v=yD2sUjPEmiY&t=86s
https://www.youtube.com/watch?v=AbPXSTz74Vw&t=10s
https://www.youtube.com/watch?v=wx2gYE-h4HM
https://www.youtube.com/watch?v=EImIS2bPe2k&t=8s
https://www.youtube.com/watch?v=brJgi9QFaeI
https://www.youtube.com/watch?v=AvF61w2LE4Q
https://www.youtube.com/watch?v=jBvluFtklfU


Comme 

Colombie
envie de

une 

la vieille ville de 
Carthagène évoque 
l’espagne, la Jamaïque, 
l’Afrique… en un mot, 
les Caraïbes.

VOYAGE

COMME 

COLOMBIE
ENVIE DE
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jungle luxuriante, 

montagnes 

vertigineuses, culture 

caliente… l’annÉe 

france-colombie 

rÉveille nos dÉsirs de 

caraîbes. dÉcouvrez 

le pays des merveilles !
par JuliA Dion 

photographe GrÉGoire KAlt

la Colombie, c’est d’abord une vision. 
Êblouissante, majestueuse... Des montagnes 
et des hauts plateaux à perte de vue, des 
vallées profondes et une urbanité folle. Une 
générosité digne d’une sculpture de Fernando 
Botero, enfant de Medellín, ou de l’écriture 
foisonnante de Gabriel García Márquez, 
autre Colombien, exilé au Mexique. Si la 
cordillère des Andes découpe le paysage 
au scalpel, la Colombie, c’est aussi la forêt 
amazonienne, les parcs nationaux, l’horizon 
bleuté de la mer des Caraïbes et de l’im-
mense Pacifique. Après des années noires 
de guérilla et de violences liées au trafic 
de drogue, ce joyau d’Amérique du Sud 
dévoile enfin tous ses secrets. Le pays revit, 
renaît, s’ouvre, pour le plus grand plaisir 
des voyageurs. Panoramas somptueux, 
archi tecture coloniale, cuisine caribéenne 
savoureuse, atmosphère équatoriale festive 
et nonchalante… Toutes les ambiances se 
mélangent  pour un métissage hors du com-
mun. Sans oublier les habitants, volontaires, 
qui réinventent demain. Avec le sourire. Á  
l’heure de la célébration de l’année France-
Colombie, carnet de bord pour un voyage 
en CinémaScope. Élancés comme des 

chandelles, les palmiers 
de cire de la Valle de 
Cocora peuvent atteindre 
80 mètres de haut.  
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Étape 1 on atterrit à bogotá, ville perchée 
Située à plus de 2 600 mètres d’altitude, Bogotá se visite en mettant ses cram-
pons... On démarre tôt le matin dans le centre historique de La Candelaria et 
ses ruelles colorées, avant de jeter un coup d’œil à la Plaza de Bolívar et au 
musée de l’Or (Carrera 6 #15-88). On file ensuite au cœur de la cité moderne 
(du côté de Zona G, de Zona Rosa et de Parque 93) semé de galeries d’art, 
d’immeubles à la new-yorkaise et de restaurants à la mode. Pour saisir la ville, 
on prend de la hauteur grâce au funiculaire qui grimpe à Monserrate et sa 
basilique nichée à 3 152 mètres. Où loger ? À l’Hotel de La Opera (Calle 10 
no 5-72, hotelopera.com.co), dans le centre historique de La Candelaria. Alen-
tour, des bistrots traditionnels, comme La Puerta Falsa (Calle 11 no 6-50), où l’on 
mange sur le pouce un « tamal », mélange de maïs, de poulet, d’oignons et de 
pois chiches, servi dans des feuilles de palmier. Viva Bogotá ! 

les « arepas » du restaurant routier 
Delio, à Filandia.

Presque pop, les façades colorées du village 
de Salento, à 1 900 mètres d’altitude.

le café pur Colombie est 
encore meilleur sur place. 

C O M M E  U N E  E N V I E  D E  C O L O M B I E

VOYAGE
700 mètres  
de dénivelé… 
Bogotá,  
c’est la ville  
qui grimpe !
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Étape 2 on se noie dans le café 
Cap au sud ! Après un vol éclair Bogotá-Pereira (une heure), 
on atterrit en pleine nature dans la « zona cafetera ». Faites 
un stop à Filandia, charmant village (église typique, marché 
artisanal et cafés à l’ancienne), puis enchaînez sur Salento, 
sa voisine plus vivante, où l’on goûte un excellent « petit noir » 
au Jesús Martín Café (Carrera 6 #6 - 14). C’est dans cette 
zone de la Colombie qu’est cultivé l’un des meilleurs cafés 
arabica du monde. En Jeep, on sillonne les plantations de 
caféiers, d’avocatiers et d’eucalyptus. Un petit creux ? On 
s’arrête dans un bar routier pour déguster des « arepas » 
(galettes de maïs) et un « bandeja paisa » (riz, haricots 
rouges, viande, avocat, bananes plantain), plat roboratif 
cuit au feu de bois. Le tout arrosé d’un jus de panela à base 
de canne locale. En dessert, on teste la pâte de goyave. Et, 
en fin de journée, on loge à l’Hacienda Combia, à Calarcá, 
où on pique une tête dans la piscine entourée de caféiers 
(Km 4, Vereda La Bella 632011. fr.combia.com.co).

Dans les plantations de 
café de l’Hacienda 

Combia, on récolte les 
grains presque toute 

l’année, exclusivement 
de l’arabica.

tonique, l’infusion fruit de  
la Passion-gingembre du Jesús 
martín Café, à Salento.
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Étape 3 on redécouvre 
medellín, la rebelle
L’arrivée en avion sur Medellín, près de 4 millions d’habi-
tants, est époustouflante. À 1 500 mètres d’altitude, cette 
jungle urbaine tapisse le flanc des montagnes jusqu’au 
vertige. Out l’ex-capitale mondiale de la cocaïne (le 
baron de la drogue Pablo Escobar a été tué en 1993). 
Quelle renaissance ! Aujourd’hui, on y sirote un café au 
Laboratorio de Café sur la Plazoleta de las Esculturas, 
dotée de vingt-trois sculptures de Fernando Botero, on 
visite ses musées (musée d’Antioquia, musée d’Art 
moderne), on y découvre des fab labs comme le Göra 
Maker space (Cl. 47 #40-24, Antioquia)... Le renouveau 
de cette ancienne enclave chaude saute au visage. 
Fresques urbaines avec drapeau blanc en signe de paix, 
visages souriants, enfants jouant au foot dans les ruelles, 
« crema » (« glaces ») au fruit de la Passion... Tout parle de 
la vie qui reprend ses droits. Le soir venu, on déguste une 
bière dans les bars trendy du centre-ville, comme Burdo 
(Carrera 35 #7127). Caliente !

À medellín, la solidarité  
est partout, comme ici  
dans le quartier Comuna 13, 
où Paula aide les femmes en 
difficulté via son association.

le Salón málaga (Carrera 
bolívar) est l’un des plus vieux 

bars à tango de medellín.

Autrefois aux mains des narcotrafiquants, le « bario » 
Comuna 13 est devenu un modèle d’insertion sociale.

VOYAGE
C O M M E  U N E  E N V I E  D E  C O L O M B I E
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étape 4 On s’encanaille 
à carthagène 
Classée au patrimoine mondial de l’Unesco, cette ville 
fortifiée aux remparts imposants, située au bord de la 
mer des Caraïbes, est un joyau architectural colonial. 
Fondée en 1533, Carthagène des Indes fut le principal 
port espagnol et la gardienne des richesses des conquis-
tadors. Incontournables, les quartiers de San Diego et 
de San Domingo, dans le centre, où églises colorées et 
maisons fleuries rivalisent de beauté, concurrencées par 
des marchés artisanaux et des patios rafraîchissants. 
Autre hot spot, Ostreria del Mar Rojo (#8- a, Calle 34), 
qui sert le meilleur ceviche de la ville (et le moins cher) 
à base de poulpes, crevettes, échalotes, citron et huile 
d’olive. Ensuite, on se perd dans les ruelles du quartier 
populaire de Getsemani, dans le sud de la ville, notre 
coup de cœur. On admire le crépuscule de la terrasse 
du Café del Mar (Baluarte de Santo Domingo), face 
à la mer. Et on finit la soirée en dansant la salsa au très 
couru café Havana (Esquina, Carrera 10) ou au 
Quiebra-Canto (Calle 24, Media Luna 8B #25-100). 
Où dormir ? À la Casa de Lucy (Calle 38 #674), une 
paisible pension de famille à l’ancienne. 

comment  

Y aller ?
Explorator, spécialiste du voyage 
découverte en petits groupes et 
défricheur de destinations insolites, 
propose un circuit de 21 jours/ 
20 nuits à travers la Colombie  
et ses recoins les plus secrets. 
Celui-ci comprend les vols 
transatlantiques avec Air France,  
les vols intérieurs, les excursions,  
les transferts en véhicule privé et  
un accompagnateur francophone.  
Á partir de 5 445 € par personne.  
Tél. : 01 53 45 85 85. explo.com

L’église de Santo Domingo  
(Plaza de Santo Domingo),  
l’un des monuments  
phares de Carthagène.

étape 5 On jOue à rObinsOn crusOé dans les îles
Envie de larguer les amarres ? On saute dans un bateau du port de La Marina dans le 
quartier de La Manga (Calle 25), au sud du centre historique de Carthagène, en direction 
de l’archipel du Rosaire. Une heure plus tard, on accoste sur l’ île corallienne Isla Grande. 
Si les plages ne sont pas les plus belles du monde, le charme des villages nous transporte. 
On se promène le long de la mangrove, on fait une petite sieste au pied des « majagua », 
des arbres-lianes qui rappellent les fromagers d’Angkor, on déguste du poisson grillé au 
restaurant de l’Hôtel San Pedro de Majagua, et on se pose dans l’un de ses bungalows à 
la décoration ultra soignée (hotelmajagua.com).  n

Les maisons  
au toit de chaume, 

la végétation 
luxuriante et les 

criques secrètes de 
l’Isla Grande.

Sur l’Isla Grande, 
les entrelacs des « majagua » 

offrent ombre et fraîcheur.
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            QUE VIVA 
L’ELDORADO 
             LATINO !

C o l o m b i e

Oubliée la guerre civile :  
le pays offre à nouveau 

ses Andes enneigées, ses 
plages idylliques et ses 

jungles tropicales. Vamos !
PAR clément imbeRt (teXte)  et  joAquin

sARmiento/ARchivolAtino/RéA (Photos) A 300 kilomètres  
à l’ouest de Bogotá, 
la petite cité ca-
féière de Filandia 
ordonne ses édifices 
coloniaux autour  
de la place Bolivar.

amérique du sud

44 GEO Extra



U n e  b a i e  a u x  
     a i r s  d e  S e y c h e l l e s
Dans le parc national de Tay

rona, la plage de Cabo San Juan 

s’étire sur les rives de la mer  

des  Caraïbes. Il faut trois heures   

de marche à travers la jungle 

pour atteindre son sable blond 

et ses rochers granitiques.

amérique du sud

46 GEO Extra

U n  b a s t i o n  h é r i t é   
     d e s  c o n q u i s t a d o r s

les fortifications en corail de Car

thagène des Indes ne se défen

dent plus que des cerfsvolants 

des enfants. Les Espagnols les 

érigèrent au XVIe siècle pour pro

téger ce port prospère des assauts 

des pirates et des corsaires.

amérique du sud

48 GEO Extra

étape 4 On s’encanaille 
à carthagène 
Classée au patrimoine mondial de l’Unesco, cette ville 
fortifiée aux remparts imposants, située au bord de la 
mer des Caraïbes, est un joyau architectural colonial. 
Fondée en 1533, Carthagène des Indes fut le principal 
port espagnol et la gardienne des richesses des conquis-
tadors. Incontournables, les quartiers de San Diego et 
de San Domingo, dans le centre, où églises colorées et 
maisons fleuries rivalisent de beauté, concurrencées par 
des marchés artisanaux et des patios rafraîchissants. 
Autre hot spot, Ostreria del Mar Rojo (#8- a, Calle 34), 
qui sert le meilleur ceviche de la ville (et le moins cher) 
à base de poulpes, crevettes, échalotes, citron et huile 
d’olive. Ensuite, on se perd dans les ruelles du quartier 
populaire de Getsemani, dans le sud de la ville, notre 
coup de cœur. On admire le crépuscule de la terrasse 
du Café del Mar (Baluarte de Santo Domingo), face 
à la mer. Et on finit la soirée en dansant la salsa au très 
couru café Havana (Esquina, Carrera 10) ou au 
Quiebra-Canto (Calle 24, Media Luna 8B #25-100). 
Où dormir ? À la Casa de Lucy (Calle 38 #674), une 
paisible pension de famille à l’ancienne. 

comment  

Y aller ?
Explorator, spécialiste du voyage 
découverte en petits groupes et 
défricheur de destinations insolites, 
propose un circuit de 21 jours/ 
20 nuits à travers la Colombie  
et ses recoins les plus secrets. 
Celui-ci comprend les vols 
transatlantiques avec Air France,  
les vols intérieurs, les excursions,  
les transferts en véhicule privé et  
un accompagnateur francophone.  
Á partir de 5 445 € par personne.  
Tél. : 01 53 45 85 85. explo.com

L’église de Santo Domingo  
(Plaza de Santo Domingo),  
l’un des monuments  
phares de Carthagène.

étape 5 On jOue à rObinsOn crusOé dans les îles
Envie de larguer les amarres ? On saute dans un bateau du port de La Marina dans le 
quartier de La Manga (Calle 25), au sud du centre historique de Carthagène, en direction 
de l’archipel du Rosaire. Une heure plus tard, on accoste sur l’ île corallienne Isla Grande. 
Si les plages ne sont pas les plus belles du monde, le charme des villages nous transporte. 
On se promène le long de la mangrove, on fait une petite sieste au pied des « majagua », 
des arbres-lianes qui rappellent les fromagers d’Angkor, on déguste du poisson grillé au 
restaurant de l’Hôtel San Pedro de Majagua, et on se pose dans l’un de ses bungalows à 
la décoration ultra soignée (hotelmajagua.com).  n

Les maisons  
au toit de chaume, 

la végétation 
luxuriante et les 

criques secrètes de 
l’Isla Grande.

Sur l’Isla Grande, 
les entrelacs des « majagua » 

offrent ombre et fraîcheur.
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           U n  c o w - b o y  a u 
p a y s  d e s  p a l m i e r s

sur la cordillière centrale, ce 

cava lier mène ses veaux dans la 

 vallée de Cocaro. Celleci fait par

tie du parc de Los Novados, créé 

en 1985 pour sauver ses palmiers 

à cire.  Cette espèce, emblème 

du pays, est en voie de disparition.

amérique du sud

GEO Extra 51

            I c i ,  l a  s a l s a 
e s t  u n e  r e l i g i o n

le cafe havana, à Carthagène 

des Indes, est un des hauts lieux 

de la salsa, une musique importée 

de Cuba. A partir de 23 heures, 

ses clients se pressent au bar et 

sur la piste de danse, sous les 

portraits de ses vedettes locales.

amérique du sud

GEO Extra 53
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EN COLOMBIE, SUR LA ROUTE DE L’OR VERT
Alors que le prix Nobel vient d’être attribué auAlors que le prix Nobel vient d’être attribué au

président colombien pour les négociations de paixprésident colombien pour les négociations de paix

avec les Farc, le pays est animé d’un souffle nouveau.avec les Farc, le pays est animé d’un souffle nouveau.

Loin des métropoles et des plages caribéennes, cap surLoin des métropoles et des plages caribéennes, cap sur

la région du café et son « paysage culturel »la région du café et son « paysage culturel »

époustouflant, inscrit à l’Unesco depuis 2011.époustouflant, inscrit à l’Unesco depuis 2011.
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Des milliers d’hommesDes milliers d’hommes
ont défriché des forêtsont défriché des forêts

de bambous pourde bambous pour
planter des caféiers,planter des caféiers,

dont ils récoltentdont ils récoltent
manuellement les fruits.manuellement les fruits.
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Les palmiers à cire, 
telle une armée 
végétale, peuplent 
la vallée de Cocora. 
A droite, les 
cascades de Santa 
Rosa de Cabal, au 
cœur du Risaralda.
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PAR-DELÀ
 LES VALLÉES,

 UNE SYMPHONIE
 EN VERT MAJEUR
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Lorsque Nora était enfant, la ferme de son
grand-père maternel était considérée
comme une « grande exploitation de café »

dans toute la région de Quim-
baya. Dans les yeux de la pe-
tite fille, la maison de famille,
une bâtisse blanche et rouge
c on s t r u ite  au  début  du

XXe siècle, semblait gigantesque. Son architecture dite « de
la colonisation d’Antioquia », inspirée du style espagnol, est
typique des fincas (plantations) de café de l’ouest du pays. 
Des tuiles en argile cuite coiffent deux étages reliés par un 
escalier de bois. Supportée par une série de colonnes, la belle
terrasse circulaire domine les plantations et la bambouseraie
sauvage. Un paysage vallonné, d’un vert profond, à peine 
voilé de quelques traînées de brume, s’étire à l’infini. Jadis,
lors des grosses récoltes, plus de 160 ouvriers venaient 
cueillir les « cerises » des caféiers plantés au pied des majes-

DES VILLAGES, DES TRADITIONS, DES CHANTS... NÉS DE LA CULTURE DU CAFÉ

Arc-en-ciel 
de couleurs sur les 
murs de Salento, 
le village carte 
postale du 
« triangle du café ».

tueuses montagnes de la cordillère centrale des Andes. Nous
sommes à près de 300 kilomètres à l’ouest de Bogotá, au 
cœur du Quindío, un des trois départements qui forme, avec
Caldas et Risaralda, le triangle ou l’axe du café, Eje Cafetero.

A l’aube de l’an 2000, Nora, désormais sexagénaire, brillante
magistrate à la retraite, et son mari Roberto, directeur du 
Comité départemental des cafeteros, ont transformé l’ha-
cienda historique en un ravissant hôtel de sept chambres, la
Finca Villa Nora. Comme pour beaucoup d’autres fermes 
caféières, le tourisme et la diversification des cultures – ba-
nanes plantain, noix de macadamia, ananas, goyaves et 
autres fruits exotiques – ont permis de survivre à la crise du
café qui sévit depuis les années 1980-1990. Nora et Roberto
ont conservé une petite production de café « non pas pour 
des raisons économiques mais pour l’amour de cette culture et 
pour transmettre à nos hôtes l’art de vivre d’une finca cafete-
ria ». Dans la sublime grange aménagée pour les 
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Démonstrations de 
danses folkloriques 
à la Feria de Manizales. 
Les jeunes perpétuent 
la mémoire des fêtes 
populaires ancestrales.

Salento. A la cafeteriaSalento. A la cafeteria
 El Balcón de los Recuerdos El Balcón de los Recuerdos

(le balcon des souvenirs),(le balcon des souvenirs),
 la machine à café italienne la machine à café italienne

Victoria Arduino du débutVictoria Arduino du début
XXXXee fonctionne toujours ! fonctionne toujours !
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vironnant, sculpté par les mains tannées de milliers d’ano-
nymes. Les planteurs créent des parcelles orthogonales qui 
dessinent les perspectives graphiques typiques de ces con-
trées. Un grand nombre de petits producteurs contribue à 
l’ancrage de cette nouvelle économie. De génération en gé-
nération, la passion se transmet. Des coutumes, des tradi-
tions, des chants, un style de vie, et même des codes vesti-
mentaires sont nés de cette culture régionale du café. Les 
caféiculteurs ont traversé des périodes fastes (« bonanza ca-
fetera »), vécu des tourmentes politiques, économiques et 
climatiques, ont subi les diktats de la Bourse internationale 
du café, affronté les maladies de la plante – comme la rouille,
qui décima de nombreuses plantations. Mais, à force de cou-
rage et de persévérance, ils ont réussi à maîtriser une nature
hostile, à façonner un environnement naturel, économique 
et culturel singulier, lié à la production du café. 
C’est cet héritage que l’Unesco a voulu préserver en inscri-
vant le Paysage culturel du café de la Colombie (PCCC) au pa-
trimoine mondial de l’humanité en 2011. Les fonctionnaires
de l’organisation internationale – qui logeaient souvent à la 
Finca Villa Nora ! – ont conclu dans leur rapport que « la tradi-
tion du café est le symbole le plus emblématique de la culture na-
tionale colombienne et ce qui a valu à la Colombie sa renommée
mondiale ».
Plus au sud du département du Quindío, en suivant la route 
qui traverse un océan vert ponctué de villages typiques – 
Montenegro, Córdoba, Pijao –, on retrouve à Génova un jeune
caféiculteur, Diego Fernando Escobar. Cet ingénieur forestier
a abandonné son poste et sa confortable vie de fonctionnaire
pour replanter des caféiers sur un ancien domaine. Un lieu 
d’une beauté incroyable, accroché aux pentes vertigineuses 
des montagnes de Génova. Diego prône une agriculture rai-

Les jeunes caféiers donnent des fruits au bout de quatre ans. 
Lorsque les cerises sont rouges, il est temps de les cueillir.

démonstrations, entre machines vintage et ustensiles
anciens chinés de longue date, Roberto initie les visiteurs 
aux processus de la transformation du grain, de la cueillette
à la torréfaction. Une délicieuse odeur de café grillé titille les
narines. Lorsqu’il évoque ses torréfactions – pratiquées une
fois par semaine – et ses expérimentations en quête de 
l’équilibre parfait, le regard du gentleman-farmer s’illu-
mine. Nora, elle, transmet la mémoire orale de cette culture
et de l’histoire de l’or noir de Colombie.

Lové dans le douillet fauteuil du salon ouvert sur le jardin tro-
pical et la piscine, doña Nora, comme on l’appelle ici, se sou-
vient. La douceur du soir enveloppe l’atmosphère. Les om-
bres du crépuscule tournoient au rythme des pales du 
ventilateur. La collection de poteries indiennes, découver-
tes par les ouvriers agricoles sur la propriété en labourant les
champs, témoigne de la très ancienne présence indigène sur
ces terres. Nora aime leur rendre hommage. Sa voix chaude
conte, en espagnol, l’histoire de ce pays des limbes, modelé
par la production du café.
Originaire d’Ethiopie, le café serait arrivé en Colombie par le
Venezuela, d’après les écrits de José Gumilla, un missionnaire
jésuite espagnol du XVIIIe siècle. La caféiculture s’étend 
massivement à travers le pays de la deuxième partie du 
XIXe siècle au début des années 1910. Une vague de familles
en provenance de la vallée du Cauca ou de Bogotá et des co-
lons venus d’Antioquia s’installent dans la région pour culti-
ver le prodigieux arabica. Un dur labeur, effectué d’arrache-
pied sur les flancs de montagnes escarpés. Entre 900 et 
2 100 mètres d’altitude, des hectares de forêts de bambous 
sont défrichés pour céder la place aux plantations de café. La
pénibilité de la tâche n’a d’égale que la beauté du paysage en-

LE SYMBOLE LE PLUS 
EMBLÉMATIQUE 
DE LA COLOMBIE
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Roberto, de la Finca
Villa Nora, initie

ses hôtes à l’art de
vivre des « cafeteros ».

sonnée, respectueuse de l’écologie et des hommes. Une 
culture à l’ombre, où les cerises de café mûrissent plus lente-
ment qu’en plein soleil mais prennent le temps de développer
des arômes beaucoup plus subtils. Un chemin glissant et sa-
crément dénivelé mène à ses arabicas. Le sol humide dégage
des notes terreuses et fongiques. Plus intenses encore après la
pluie. Le soleil perce soudain une trouée dans le ciel noir 
d’orage. En contrebas, une petite ferme blanche se détache 
du paysage. Soudain se déroule sous nos yeux la scène im-
muable décrite par l’écrivain Luis Sepúlveda * : « Une longue
file d’hommes et de femmes qui gravissent d’étroits sentiers me-
nant au-dessus des nuages ou qui, à dos de mule, se fraient un 
passage à travers des jungles encore obscures et humides pour 
parvenir aux plantations […]. Le même bruissement fragile des 
mains qui récoltent un à un les grains, le son de ceux-ci en tom-
bant, toujours un à un, dans le sac en toile de jute, le doux glisse-
ment des doigts lors du premier tri, encore grain par grain, et enfin
la mélodie de mer calme que l’on entend quand ils se répandent sur
les claies pour le séchage. »

Si, dans les plantations, les journaliers ont abandonné le som-
brero aguadeño – le chapeau traditionnel – et la besace en 
croûte de cuir pour des casquettes et des sacs plus légers, les
vieux du village restent fidèles aux attributs des cafeteros. Ils
portent le poncho de coton, plié en deux, sur une épaule. On
les retrouve attablés au café Ganadero, en face de l’église et
de ses cloches françaises. Ils palabrent, jouent au billard, re-
gardent un match de foot, écoutent des vinyles dont le 
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PARC NATIONAL DE LOS NEVADOS 

Des vallées du  
café aux neiges  

du Tolima 
CLASSÉE PAR L’UNESCO AU TITRE DE “PAYSAGE CULTUREL DU 

CAFÉ DE LA COLOMBIE”, LA RÉGION DE L’EJE CAFETERO ÉPOUSE 
LES CONTOURS DE LA CORDILLÈRE DES ANDES, PROFITANT 

D’ALTITUDES ET DE CONDITIONS CLIMATIQUES IDÉALES POUR 
LA CULTURE DES PLUS PRÉCIEUX CAFÉS ARABICA. C’EST ICI, 

DANS LE PARC NATIONAL DE LOS NEVADOS, QUE NOUS AVONS 
PARCOURU CES ÉCOSYSTÈMES ÉTONNANTS, QUI S’ÉLÈVENT DES 

JUNGLES TROPICALES JUSQU’AUX AMBIANCES GLACÉES DU 
VOLCAN TOLIMA, À 5 215 M D’ALTITUDE. 

T E X T E  E T  P H O T O S  F R A N C K  C H A R T O N 

Vision onirique et pourtant 
classique de la « palmeraie des 
brumes » en vallée du Cocora, 
près de Salento, au cœur de 
l’Eje Cafetero, la principale 
région du café colombienne. 

6 8

Jusqu’au bout de l’horizon, un écheveau 
de collines moirées de caféiers dodus 
déroule son tapis satiné, bouqueté de 
bambous luxuriants, avec de temps à 
autre une hacienda de bois émergeant             

                        des frondaisons. Ce paysage buccolique 
s’inscrit lui-même dans un maillage de bourgades 
coloniales arborant, chacune, leur plaza de Armas 
animée, ceinturée par des alignements de petites 
maisons aux couleurs vives, avec arcades et 
balcons ouvragés. C’est le décor plein de charme 
d’« Eje Cafetero », la région du café, au centre de 
la Colombie. On ne se lasse pas, les jours de 
marché, du spectacle cocasse des yipaos  (jeeps) 

repeintes de frais, devenues le symbole local et 
surnommées Willys, chargées à craquer sous le 
poids des passagers et des marchandises des 
petites cités du café, comme Marseilla, Filanda ou 
Salento, parmi les plus attachantes. Ménagères 
en châle brodé sur les épaules et quidams en som-
brero, bottes et perero en main, le bâton-cravache 
des ganaderos (éleveurs) locaux, se pressent entre 
les étals, alors qu’en terrasse, on déguste un 
savoureux tinto (café noir) estampillé Jesus 
Martin, le meilleur de la région et forcément ara-
bica, puisque le robusta est proscrit en Colombie.
Arrivé la veille au soir à Bogota depuis la France, 
j’ai volé très tôt ce matin sur Peirera, et sauté dans 

C’EST OÙ ?
Point de départ de notre 
itinéraire, Salento est 
situé au pied de la cordil-
lère Centrale des Andes, 
dans la région du Café est 
appelée « Eje Cafetero » 
ou Triangle du Café, en 
référence à un triangle 
formé par les trois dépar-
tements du Caldas 
(Manizales), du Quindío 
(Armenia) et du Risaralda 
(Pereira) dans lesquels 
une myriade d’haciendas 
font pousser un café 
parmi les tous meilleurs 
au monde. La Colombie 
produit environ 10% du 
café mondial, ce qui en 
fait le troisième produc-
teur (derrière le Brésil et 
le Vietnam). La culture de 
l’« or noir » est favorisée 
par des conditions clima-
tiques idéales, permettant 
deux récoltes par an, la 
principale en octobre-no-
vembre et une plus petite 
en mai-juin. À noter que 
le café noir est appelé ici 
tinto.

C OLOM B IE

Hacienda de café dans les 
collines terrassées, entre 
Marseilla et Filanda. 
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Première étape en forêt 
humide, entre Cocora et 
le refuge d’Argentina.

Très vite, nous évoluons dans la 
forêt des brumes. Passerelles de 
bois sur les torrents et orchidées 

épiphytes dans les arbres
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un taxi, pour gagner le cœur de cette attachante 
région de collines tropicales, jardinées de 
micro-plantations de café. 80 % de la production 
locale reste d’ailleurs le fait de fincas de moins de 
dix hectares ! Après un arrêt dans une trapicheria 
bien dans son jus (atelier de fabrication tradition-
nelle du sucre à base de canne à sucre), installa-
tion à Salento dans une posada tenue par une 
adorable mamita. 

PALMIER GÉANT
Dominant toute la région du café à des altitudes 
comprises entre 2 600 et 5 321 m (au Nevado del 
Ruiz), le parc national de Los Nevados, immense 
citadelle naturelle de 60 000 hectares, constitue 
le château d’eau ô combien précieux des régions 
environnantes. Il comprend plusieurs volcans 
semi-actifs de plus de 5 000 m, qui restent toute-
fois encapuchonnés de glace, d’où le nom donné 
au parc. À l’aube, accompagné de José, biologiste 
et documentariste bien connu en Colombie, nous 
affrétons une Willys, direction la vallée de Cocora, 
l’une des entrées les plus commodes vers le parc 

national, à moins d’une demi-heure de Salento. 
Quel lieu intrigant que Cocora, avec ses prairies 
piquetées de palmiers graciles, le fameux palma 
de cera, l’arbre de cire, emblème national de 
Colombie. Signalée pour la première fois par le 
naturaliste franco-allemand Alexander von 
Humboldt, qui vint ici en 1801, la présence de 
palmiers en pleine montagne (le plus haut du 
monde avec ses 60 m de hauteur), confère au pay-
sage une dimension surréaliste. Les indigènes 
Quindio, aujourd’hui disparus, en récoltaient la 
cire pour imperméabiliser vêtements et pirogues. 
En Europe, sa découverte suscita une controverse, 
car l’académie de botanique de Berlin déclara qu’il 
était impossible de trouver des palmiers ailleurs 
qu’au bord de la mer ! 

COMME À LA MAISON... 
Très vite, nous évoluons dans la forêt des brumes, 
avec petites passerelles de bois sur les torrents et 
orchidées épiphytes dans les arbres. La météo 
oscille entre bruine bretonne et averses tropicales, 
avec quelques plages d’accalmie. Première étape 

Insolite
Les plus hauts palmiers du monde
La particularité de la vallée de Cocora réside dans la concentration de palmiers de cire (Ceroxylon Quindiunse), 
les plus hauts palmiers du monde avec 60 mètres de hauteur, et une espérance de vie jusqu’à 200 ans. Leur tronc 
est recouvert d’une fine couche de cire qui l’imperméabilise. Endémique à la Colombie, il ne pousse que sur cette 
frange de la cordillère centrale entre 2100m et 3000m d’altitude. Désigné « arbre national de Colombie » en 
1985, cela a permis sa protection car il était, et reste, en voie d’extinction.

QUAND PARTIR ?
La meilleure saison 
s’étend de décembre à 
mars, quand le ciel est le 
plus souvent dégagé, mais 
les conditions sont 
bonnes également de 
mi-juin à fin août. Le reste 
du temps, météo très 
rude, le terrain est 
souvent détrempé ou 
marécageux, voire un 
bourbier innommable par 
endroits. Selon la saison 
ou l’intensité des pluies 
qui précèdent le départ, il 
peut être judicieux de 
prévoir de marcher 
comme les locaux, c’est à 
dire en bottes ! Bon 
marché (environ 12 €), on 
en trouve dans les grosses 
épiceries de Salento.

Le guide José se fraie un 
passage à travers les 
frailejones géants du 
paramo, écosystème 
andin au-delà entre 3 000 
et 4 000 m d’altitude. 

C OLOM B IE

La cueillette des grains de 
café reste une opération 
délicate, dans des 
versants souvent pentus 
et emmaquisés, rendus 
glissants lors des 
fréquentes pluies 
tropicales.
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Ambiance surréaliste au 
milieu des palmiers de 
cire, comme autant de 
piliers d’une hallucinante 
cathédrale végétale.

C OLOM B IE

toute tarabiscoté, avec son poêle qui ronronne au 
centre, ses banquettes couvertes de peaux de 
mouton, ses encoignures patinées. Gloria nous 
tend en souriant de quoi nous requinquer : cafe-
cito de bon aloi, agua caliente de panella (eau 
chaude sucrée au jus de canne), sopita de papa 
(soupe de patates) avec des arepa (galettes de 
maïs)… Juste avant la nuit, arrivée d’un groupe de 
dix randonneurs tchèques ruisselants de pluie et 
frigorifiés, qu’il faudra bien caser dans les deux 
petits dortoirs équipés de bas-flancs ! 

RÊVERIE HALLUCINÉE
Réveil à 5h30, on se débarbouille au tuyau dans 
la cour, petit déjeuner 6h, départ 7h, pour une 
longue étape, d’abord à travers la forêt de bruyères. 

dans un paysage irlandais de landes rases, bos-
quets de genêts et arbres tordus, au lieu-dit 
Argentina, minuscule finca familiale et tradition-
nelle, qui héberge des randonneurs depuis deux 
ans, pour améliorer son quotidien. Depuis la fer-
meture des sierras de Cocuy et de Santa Marta, la 
région des Nevados connaît en effet un boom de 
fréquentation, coïncidant avec la disparition des 
Forces armées de libération de la Colombie (FARC) 
qui occupaient aussi le terrain il y a peu. Accueil 
chaleureux de Gloria et Javier, ganaderos-auber-
gistes improvisés, dans leur cabane spartiate, loin 
de tout et cernée de chemins boueux. Intérieur 
sombre, de bric et de broc, rudimentaire, comme 
sorti d’un film de Caro et Jeunet. Mais la cuisine, 
lieu de regroupement, le centre de vie, est extra, 

AVEC QUI 
PARTIR ? 
Ce reportage a été 
organisé en partenariat 
aec l’agence locale franco-
phone Aventure Colom-
bia, spécialiste du voyage 
d´aventure et de l’écotou-
risme. Créée il y a dix ans, 
et solidement implantée 
dans tout le pays grâce à 
plusieurs bureaux, elle 
reste la référence grâce à 
son expertise et son 
engagement social, en 
lien avec les communau-
tés locales. Elle propose 
dans le parc de Los 
Nevados et la région du 
café toute une palette de 
circuits plus ou moins 
ambitieux, accompagnés 
par des guides chevron-
nés, et notamment avec 
José, alpiniste, biologiste 
et photographe accompli, 
qui sait faire de chaque 
voyage une expérience 
unique !
aventurecolombia.com/
circuit/parque-de-los-ne-
vados
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Trois jours dans le  
parc de Los Nevados
Au départ de Salento, cet itinéraire permet de découvrir les écosystèmes 
étonnants du parc national de Los Nevados, grâce à un petit réseau de 
refuges / fincas tenu par les éleveurs de montagne.

ÉTAPE 1
Cocora-Primavera
6h / +1500 m / 15 km
Départ de Salento en 4x4 
direction la Vallée del Cocora. De 
façon schématique, le trek 
conduit vers le Nevado del Tolima 
le premier jour, le contourne le 
deuxième jour et lui tourne le dos 
le troisième. On commence par 
remonter la rivière Quindio par un 
joli chemin en forêt, pour arriver à 
la réserve Acaime, lieu privilégié 
d’observation des colibris (entrée 
10 000 COP, 2,80 €). Puis on 
continue sur la clairière et la finca 
Estrella del Sur, où il est commode 
de s’arrêter pique-niquer (source, 
jardin, panneaux d’information). 
On rentre ensuite dans le vif du 
sujet, avec un bon dénivelé sur un 
chemin qui grimpe en lacets, à 
travers la forêt vierge, moite et 
souvent boueuse. Entrée dans le 
parc national de Los Nevados. En 
fin d’après-midi, arrivée sur le 
plateau, couvert de páramo 
(steppe et prairies d’altitude), où 
prospère cet écosystème de 
végétation rase n’existant que 
dans les montagnes colombiennes 
et vénézuéliennes. Installation en 
dortoir dans le gite rustique de 
Primavera (3 900 m, pas d’eau 
courante ni électricité) pour la 
nuit, dîner avec Doña, la 
propriétaire des lieux.

ÉTAPE 2
Termales de Cañon
7h / ±150 m / 32 km
Avec un peu de chance, lever de 
soleil époustouflant sur le Nevado 
del Tolima enneigé. Grosse 
journée au programme, au fil d’un 
parcours de 32 km (aller/retour) 
pour atteindre la piscine chaude à 
ciel ouvert (termales) de Cañon, 
une source d’eaux thermales à 45 
C° riches en soufre, où la baignade 
est délassante après une longue 
marche, si on ne craint pas l’odeur 
du soufre ni la couleur jaune ocre 
de l’eau. Sur un chemin plutôt 
bien tracé et balisé par endroits, il 
suffit de suivre le páramo de 
Romerales qui décrit un « C » 
autour du Nevado Tolima, en 
passant par la lagune El Encanto, 
ligne de partage des eaux entre la 
vallée del Quindio et la vallée del 
Tolima, et par la vallée del Placer, 
lieu d’élevage des bovins et 
chevaux. Après une bonne 
baignade à ciel ouvert, (altitude : 
3900 m) retour par le même 
itinéraire et étape au gîte. Diner et 
nuit en demi-pension.

ÉTAPE 3
Primavera - Cocora
6h / -1500 m / 15 km
Marche de retour vers Salento. La 
descente s’effectue au début par 
une variante panoramique : le 
sentier El Bosque, un parcours de 
crêtes au milieu des  tourbières et 
des frailejones, avec une vue sur 
les 5 vallées qui partent de la 
Vallée de Cocora. On quitte le 
paysage steppique pour pénétrer 
à nouveau dans la forêt andine et 
observer les oiseaux typiques de 
la région, les palmiers de cire et 
des dizaines d’espèces d’orchidées 
différentes (l’emblème de la 
Colombie). Arrivée dans la Vallée 
del Cocora et retour à Salento en 
4x4.

7 4

Vers 3 700 m, nous faisons halte à Buenos Aires, 
une finca abandonnée sur une crête venteuse, au 
climat polaire.  C’était autrefois la maison des 
parents de Javier ; ce dernier y est même né ! À 
partir de 4 000 m, nous évoluons à travers le 
paramo, un étrange écosystème constitué de prai-
ries rases à mousses, type toundra, avec aussi des 
touffes de graminées blondes et l’architecture 
insolite des frailejones : ces plantes tropicales 
d’altitude géantes aux allures de bouquets 
argentés, instillent un sentiment à la fois poétique 
comme océanique par leur côté massif et répétitif, 
voire un tantinet mythologique à cause de leur 

étrangeté. Comme une rêverie hallucinée dans un 
pays aux marges de la folie, réminiscent de cer-
tains paysages dignes du Seigneur des Anneaux. 
Longue traversée au-dessus de Primavera, pour 
filer sur la Playa, autre finca où nous retrouvons 
la « voie normale » qui mène au cœur du parc, 
montée, au départ de Cocora, par une autre vallée. 
Les paysages deviennent immenses, alors qu’un 
ciel changeant nous gratifie successivement 
d’éclaircies lumineuses puis de nuées sombres, 
alternant chaleur lourde et soleil de plomb avec 
ambiance de fin du monde sous un vent glacé. Le 
cheminement est parfois délicat lors du franchis-

La finca Primavera, ferme 
familiale traditionnelle 
en plein paramo,  
à 3 000 m d’altitude,  
sans eau courante ni 
électricité.

Nous sommes accueillis chaleureusement au sein  
de cette cabane spartiate, sur les banquettes de peau  

de mouton, autour d’un poêle qui ronronne

7 6

COMBIEN  
ÇA COÛTE ?
> Louer une Jeep Willys 
entre Salento et Cocora 
(11 km) : 30 000 COP 
(pesos colombien (8,60 €). 
Compter dix fois moins en 
collectif, avec un départ 
entre 6h et 6h30 de la 
place centrale de Salento. 
> Entrée dans le parc de 
Los Nevados : 
gratuite mais il est 
question d’établir un 
point de contrôle-péage. 
> Nuit en refuge (finca, 
dortoir) : 20 000 COP 
(5,75 €). Attention : pas 
de douche dans les 
refuges-finca !
> Prix d’un repas : 12 000 
COM (3,40 €), petit déjeu-
ner (œuf, riz, haricots 
rouges) : 10 000 COP 
(2,86 €), agua panella con 
queso : 5 000 COL (1,43 €).

Sur le glacier du Tolima, 
avec le guide German 
Liberato, petit berger 
local et arriero devenu  
le héros sud-américain 
du trail.
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QUEL  
ÉQUIPEMENT ? 
En trek dans le parc, les 
portage des affaires 
s’effectue à dos de mule. 
En plus des éventuelles 
bottes, prévoir aussi 
foulard ou chapeau, 
anti-moustique, 
vêtements de pluie, 
coupe-vent et une polaire 
pour les soirées fraîches. 
L’hébergement s’effectue 
dans les 
anciennes fincas (petites 
fermes d’élevage), trans-
formées récemment en 
« refuges » pour randon-
neurs, avec dortoirs et 
repas en table d’hôtes 
rustiques. Il faut être 
compréhensif, car cette 
reconversion est toute 
neuve et les familles 
paysannes doivent 
apprendre leur nouveau 
métier sur le tas ! Si le 
duvet n’est pas néces-
saire (hormis ascension 
du Tolima) dans les 
refuges, les couvertures 
étant fournies, un « sac à 
viande » ou un drap de 
soie sera utile. Possibilité 
d’acheter du petit 
matériel (vivres de course, 
lingettes, bottes, 
anti-moustiques…) au 
petit supermarché de 
Salento.

sement de secteurs en « boue profonde », véri-
tables cloaques où l’on se félicite d’avoir pensé à 
se munir de bottes, et où la progression s’accom-
pagne, à chaque pas gagné sur la fange, par des 
chuintements caverneux des plus évocateurs…

AU PAS DE COURSE...
En cette époque de l’année (janvier) les sentiers 
devraient être plus praticables, mais à cause du 
phénomène climatique de la Niña, les mois de 
sécheresse relative (décembre, janvier, février) ont 
tendance à disparaître. Une dernière, longue 
montée dans le versant, nous conduit au camp 
de base du Tolima autour de 4 450 m sur une 
épaule rocheuse. Un brouillard dense, des bour-
rasques en coups de boutoir et un grésil nous 
frigorifient instantanément. Heureusement, les 
chevaux arrivent rapidement et le camp est monté 

à la hâte. Nous avons marché plus de huit heures, 
pour 1400 m de dénivelé positif. La tempête forcit 
toute la soirée et lorsque surgit notre guide local 
German Liberato, nous comatons gentiment en 
attendant de faire la soupe. L’histoire de ce jeune 
homme dans la vingtaine, originaire de La 
Primavera, une finca de la vallée, un peu plus bas, 
est fascinante. Arriero de métier, c’est à dire mule-
tier, il est devenu trailer car il court par plaisir 
depuis son enfance dans le paramo et cette pas-
sion lui a donné une endurance hors du commun. 
En tant que guide depuis la reconversion récente 
des ganaderos locaux, il a été remarqué par notre 
accompagnateur José. Ce dernier l’a encouragé à 
s’aligner sur des épreuves de longues distances 
dans le cadre de compétitions nationales, qu’il a 
toutes gagnées haut la main (ou le pied). À pré-
sent, il est suivi par un petit collectif d’afficionados 

C OLOM B IE

Livraison quotidienne du 
lait à dos de cheval, en 
vallée de Cocora.

Gloria prépare la présure, 
pendant que Javier prend 
sa première collation, 
après la traite du matin, 
dans la finca Argentina. 
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COMBIEN  
ÇA COÛTE ?
> Louer une Jeep Willys 
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> Nuit en refuge (finca, 
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de douche dans les 
refuges-finca !
> Prix d’un repas : 12 000 
COM (3,40 €), petit déjeu-
ner (œuf, riz, haricots 
rouges) : 10 000 COP 
(2,86 €), agua panella con 
queso : 5 000 COL (1,43 €).

Sur le glacier du Tolima, 
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Liberato, petit berger 
local et arriero devenu  
le héros sud-américain 
du trail.
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ADRESSE  
DE CHARME
À Salento, la Posada Del 
Café est idéale-
ment située dans la calle 
Real (bruyante les 
week-ends), à quelques 
mètres de la place princi-
pale de cette charmante 
bourgade coloniale, l’une 
des plus animées et 
photogéniques de la 
région. Accueil personna-
lisé par Maria Elena, une 
vrai maman poule qui 
prend soin de « ses » 
voyageurs.  Bien se faire 
expliquer le fonctionne-
ment des douches 
électriques. Cette pension 
très calme et familiale 
dispose de chambres 
simples en bois, d’un joli 
patio et d’un jardin tropi-
cal où se reposer avant ou 
après un trek, tout en 
contemplant les oiseaux.
www.laposadadelcafe.
com

qui rêve de le faire concourir dans les plus presti-
gieuses courses internationales, dont l’UTMB ! Je 
lui fait un peu de place dans ma guitoune torturée 
par les éléments, pour une très courte nuit en 
pointillés. 

AU SOMMET !
Trois heures du matin : sous un ciel en furie, on 
s’ébroue, on enfile des couches et on se force à 
avaler un maté avec quelques biscuits. L’organisme 
en pleine acclimatation rechigne à être bousculé. 
Départ laborieux, pliés en deux sous les gifles du 
blizzard, le long d’une pente de scories sableuses. 
À partir de 4 700 m, nous butons contre des barres 
rocheuses plâtrées de neige et attaquons la grim-
pette en mixte le long de vires, couloirs et chemi-
nées faciles mais exposés. Ambiance rando-vertige 
à la frontale. Parvenus à 4 900 m au pied du glacier 
suspendu caressé par les premières lueurs de 
l’aube, German et moi nous harnachons en  
silence : baudrier, corde, crampons, piolet. Le 
brouillard épais comme une tranche de lard joue 
avec nos nerfs, alors que nous remontons le gla-
cier à l’aveuglette. Parfois une écharpe de brume 
se déchire, dévoilant une fenêtre de paramo, ou 
une ligne de crête sombre, en face. Quelques sur-
prises : une longue crevasse béante, des séracs en 
équilibre, un champignon de glace, nous obligent 
à redoubler d’attention. German avance tel un 
métronome, précis et régulier. Perdus au milieu 
de cette tempête somme toute incongrue 
au-dessus des jungles tropicales, nous sommes 
deux fourmis entêtées, deux volontés tendues 
vers un même but. Et tout à coup, mon altimètre 
indique 5 210 mètres, il est 6h15, nous sommes 
au sommet du Nevado Tolima ! Jubilation malgré 
une visibilité réduite à quelques mètres à peine. 
Vite, redescendre, pour retrouver le soleil, les pal-
miers de cire et les cafés en terrasse…

À près de cinq mille 
mètres, nous prenons 

pied sur la gangue  
de glace du volcan  

endormi

C OLOM B IE

À gauche : Scène 
familière autour du 
billard, dans une 
brasserie-épicerie, ou 
social club, de Salento. 

Ci-contre : Cafeteros, ou 
propriétaires d’estancias 
de café à la pause, en 
terrasse d’une ruelle 
typique de Filanda.
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Pour éviter les violents rapides 
de Maipure, l’un des hauts-lieux 
de l’Orénoque, les embarcations
amérindiennes se glissent dans des
chenaux parallèles, entre les boules
cyclopéennes. C’est la ligne de plus
bas étiage au centre du fleuve qui
établit la frontière entre Colombie
et Venezuela, juste en face.

F R A N C K  C H A R T O N

RELIANT LES PLAINES INONDÉES DES LLANOS AUX JUNGLES AMAZO-
NIENNES, LE GRAND FLEUVE ORÉNOQUE TRACE UN SILLON FOISONNANT,
FRONTIÈRE NATURELLE AVEC LE VENEZUELA ET TERRITOIRE DE TOUS LES

POSSIBLES, DE TOUS LES TRAFICS. VOYAGE AU PARFUM D’EXPÉ AVEC, 
EN POINT D’ORGUE, LES MYTHIQUES CERROS DE MAVICURE.

Sur le fil de
l’Orénoque

COLOMBIE

3 53 4

COLOMBIE

Près de Puerto Carreño, des affleurements
rocheux ont formé de nombreux îlots noirs 
et brillants, presque métalliques, criblés 
de piscines naturelles en période de basses 
eaux, submergés à la saison humide. Ce serait
d’antiques reliefs détritiques, probablement
issus du supercontinent Gondwana, 
au moment où celui-ci s’est fracturé 
au Jurassique (-160 millions d'années).

Sur une île au beau milieu du fleuve 
une myriade de cupules, comme 

autant de piscines où se rafraîchir 
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Pour éviter les violents rapides 
de Maipure, l’un des hauts-lieux 
de l’Orénoque, les embarcations
amérindiennes se glissent dans des
chenaux parallèles, entre les boules
cyclopéennes. C’est la ligne de plus
bas étiage au centre du fleuve qui
établit la frontière entre Colombie
et Venezuela, juste en face.

F R A N C K  C H A R T O N

RELIANT LES PLAINES INONDÉES DES LLANOS AUX JUNGLES AMAZO-
NIENNES, LE GRAND FLEUVE ORÉNOQUE TRACE UN SILLON FOISONNANT,
FRONTIÈRE NATURELLE AVEC LE VENEZUELA ET TERRITOIRE DE TOUS LES

POSSIBLES, DE TOUS LES TRAFICS. VOYAGE AU PARFUM D’EXPÉ AVEC, 
EN POINT D’ORGUE, LES MYTHIQUES CERROS DE MAVICURE.
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Arrivés avec le premier soleil, 
nous nous imprégnons de la fresque 

naturaliste primitive qui nous fait face 
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Les Llanos occupent toute
l’extrémité orientale de la
Colombie, sur presque un
quart de la superficie du
pays. Pour s’y rendre, la
compagnie Satena opère
depuis Bogota un vol tous
les deux ou trois jours sur
Puerto Carreño (1 h 15) et
Inirida (1 h 30) pour 130 
à 150 US$ environ. Sur
place, on peut voyager 
sur l’Orénoque en bongo
(pirogue bâchée à moteur)
ou en vedette rapide,
beaucoup plus chère !

C’EST OÙ ?

Ce reportage a été réalisé
en partenariat avec l’agence
Terres Oubliées, l’une 
des seules à proposer un
voyage d’envergure dans
les Llanos colombiennes :
« Exploration sur 
l’Orenoque » incluant le
parc national de Tuparro
et la rencontre de commu-
nautés amérindiennes, 
les rapides de Maipure, 
un mini séjour aux cerros
de Mavicure et un final
dans un écolodge de
charme amazonien 
à Leticia Parc Naturel
Amayacu. 15 jours, entre
février et mars, limité à 
8 personnes, à partir de
3 690 € au départ de Paris
(2 890 € depuis Bogota).
bit.ly/terres-oubliees-
colombie-orenoque

AVEC QUI
PARTIR ?

24 JANVIER
Basculement des mondes, grâce à l’une des
deux liaisons hebdomadaires reliant Bogota
l’andine, la montagnarde, à Puerto Carreño la
llanera, la fille des plaines. Une heure quinze
de vol au-dessus des forêts sombres, où émer-
gent parfois le serpentin limoneux d’un rio,
une clairière de brûlis ou une piste de laté-
rite rouge dans l’écheveau des collines cré-
pues. Et soudain, un aéroport de poche au
milieu d’un camaïeu de savanes à perte de
vue. Hors période sèche, il n’y a ici que des
marécages ; tout est inondé et les moustiques
imposent aux visiteurs le port de masques à
filets pour respirer…
Puerto Carreño nous fait l’effet d’un bourg-
frontière animé, très Far West, avec musiques
latinas tonitruantes, chapeaux de cow-boys
et pick-ups à larges jantes. Le commerce bat
son plein avec le Venezuela voisin en pleine
déconfiture socio-économique ; de notre côté,
nous sommes assommés par la chaleur moite.
Après les dernières emplettes de « civilisa-
tion » (adaptateur électrique, piles, biscuits,
casquette et crème solaire), nous filons vers
le malecon, qui prend des allures de front de
mer, où nous attend notre pirogue bâchée à
moteur, la fameuse chalupa de l’Orénoque, ou
bongo, pour un premier aperçu des curiosités
du fleuve : les toninos, ces fascinants dauphins
d’eau douce.

De couleur grise ou rose, munis d’un museau
allongé, tel un bec ou plutôt une trompe, ces
étranges mammifères adorent caracoler dans
le sillage des bateaux et on est sûrs de les
apercevoir dans l’embouchure des rios Bita et
Meta, proches de la ville. En effet, à peine est-
on arrivés que surgissent des profondeurs
troubles une demi-douzaine de ces créatures
joueuses, mais totalement imprévisibles : on
ne les voit qu’à la sauvette, en général un
aileron fugace qui disparait dans un sillon
d’écume. Avant de guetter leur prochaine
apparition, en général dans votre dos… À la
fois amusant, mais frustrant pour le photo-
graphe ! À 15 km au sud de la ville, nous accos-
tons sur un méandre rocheux, à la Finca La
Ventana, une hacienda écotouristique qui
élève une centaine de vaches sous la houlette
de Dona Inès. Le tourisme étant embryon-
naire ici, elle accueille surtout des scienti-
fiques et des pêcheurs, qui forment l’essentiel
des visiteurs ; nous sommes son premier
groupe depuis quatre ans !
L’après-midi est consacrée à la visite de la
réserve de Bojo Nawi, à quelques minutes
en pirogue. C’est l’occasion de se rendre
compte de la juxtaposition des différents éco-
systèmes que sont les savanes herbacées
recuites par un soleil de plomb et la fraîcheur
relative de la forêt de lianes, bruissante d’une
vie souvent invisible. Plaisir de suivre à pied

un escarpement rocheux surplombant une
lagune peuplée de tortues et d’oiseaux. Plus
loin, un duo d’aras querelleurs et facétieux se
livre à un show endiablé, à la limite du cabo-
tinage. En face, le regard est attiré par un irré-
sistible cerro, ou éminence rocheuse. On nous
apprend que la frontière étant délimitée par
l’étiage des plus basses eaux, cette colline qui
semblait au milieu des eaux est inaccessible,
car située au Venezuela !
Nous nous rattrapons en allant explorer une
île rocheuse, de couleur noire, marbrée,
presque métallique, criblée d’alvéoles plus ou
moins festonnées, plus ou moins spacieuses,
qui deviennent autant de piscines où se rafraî-
chir ! Pendant nos jeux aquatiques, la pirogue

est emportée par une saute de courant, dévale
les rapides mais va heureusement s’échouer
sur un récif ! Il nous faudra héler un groupe
de pêcheurs par-dessus le vacarme des
rapides, pour leur demander d’aller récupérer
notre esquif et venir nous secourir… Première
nuit parfumée et paisible en hamac, au bord
de l’Orénoque.

25 JANVIER
Levés avant l’aube, pour une marche en forêt
guidée par Luis, le gérant de la finca. Le but :
un groupe de fromagers ou kapokiers (Ceiba
pentandra), arbres géants cachés au fond de
la selva. Le ceiba était jadis un arbre sacré
pour de nombreux peuples autochtones ;

L’ASTUCE

Hamac, mode d’emploi
Le hamac reste l’accessoire le plus utile en terrain tropical ou équatorial, notamment en forêt
humide infestée d’insectes, pour dormir confortablement en voyage d’aventure. C’est l’équiva-
lent du fil à couper le beurre, côté récupération et sommeil ! Pas de souci de sommier délatté,
d’oreiller trop mou ou de matelas trop dur ! Il suffit de trouver deux solides troncs, piquets,
branches, poutres… où tendre son filet. Ensuite, une règle simple : se coucher en travers, 
dans le sens de la largeur, de préférence en diagonale, pour éviter les balancements, type
tangage ou roulis, qui donnent vite le mal de mer. Jumelé avec une moustiquaire accrochée 
en « couvercle » au-dessus, c’est la garantie de nuits réparatrices.

Sur le chemin du retour
vers le campement de
Tambora, halte pour
partager un moment près
du feu, avec un pêcheur
qui campe temporairement
sur un récif au milieu de
l’Orénoque.

VOYAGE EN IMMERSION
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Llanos
FINCAS ET DAUPHINS ROSES
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symbole d’abondance, il représente aussi l’axe
du monde. Au terme d’une heure de marche
ludique en forêt dense, avec progression à
la machette, nous atteignons un intrigant
chaos de blocs, coiffé par plusieurs ceibas,
dont l’un est littéralement monstrueux : des
racines aériennes grimpant contre les rochers
et qui servent d’échelles, un tronc large
comme un baobab et des branches noueuses
tout en circonvolutions ! Un terrain de jeux
digne d’Indiana Jones !
Au retour, Luis remarque, sur une plage, des
empreintes dans le sable signant une ponte
de tortue verte (Chelonia mydas) : le trou
rebouché dans la nuit est en effet rempli
d’œufs ! Ces derniers seront récoltés et incubés
à la finca, avant de relâcher les bébés pour
empêcher leur prélèvement intempestif par
les braconniers locaux, puis les prédateurs
naturels à l’éclosion : serpents, lézards, oiseaux

de proie… Autre arrêt soudain : des pêcheurs
sud-africains viennent de sortir sous nos yeux
une énorme créature aux dents saillantes. Il
s’agit d’un payara, sorte de poisson-chien aux
terribles canines inférieures. C’est, sur
l’Orénoque, la proie principale des pêcheurs
au gros, venus du monde entier, avec les pavón
ou daurades, aussi appelés tucunaré.
De retour dans les terres, nous allons d’abord
nous baigner dans les eaux limpides du rio
Bita, à proximité du pont Paso del Ganado, au
curieux style Art Déco. Divin ! Seul bémol : les
micro-poissons qui essaient de gober nos
grains de beauté, provoquant une décharge
électrique à chaque assaut ! En soirée, nous
assistons au retour des troupeaux dans la
finca du señor Gustavo Granados. L’occasion
d’observer le travail au cheval puis au lasso
des llaneros (prononcé : « Janeros », le Brésil
n’est pas loin !). Tout un art ! Notre campe-

ment a été monté au-dessus de la lagune El
Tesoro, animée par mille coassements et cris
d’oiseaux. À la nuit noire, un coup de fron-
tale en balayage fait surgir les paires d’yeux
dorés des petits caïmans, ou babillas.

26 JANVIER
Journée de transition en 4x4, à travers les vastes
étendues herbeuses des Llanos. Voici d’abord
Cazuarito, bled poussiéreux au pied d’un joli
cerro éponyme, cadre de notre première vraie
rando. Dalles adhérentes mais abrasives, flore
endémique, quelques pétroglyphes ; la balade
en traversée est magnifique, parfois vertigi-
neuse et excitante, en balcon sur l’Orénoque
et la jungle. Et un final majestueux, qui arrive
à point nommé, alors que nous suons depuis
plus de deux heures sous une chape de plomb
suffocante : la délicieuse lagune San Roque,
dans son écrin de morichals, ces gracieux pal-
miers à tout faire, avec le ballet des martins-

pêcheurs comme apéritif !
Il reste encore 45 minutes de piste à travers
les interminables savanes bouquetées de pal-
meraies, pour parvenir à notre étape, le
Rancho Baru. Il s’agit d’une finca en ossa-
ture bois, installée à côté de rapides en cas-
cades, où le jeu consiste à se laisser emporter
par le courant ! Super accueil de Mafé, alias
Maria Fernanda, jeune matrone pimpante et
son mari Freddy, un solide gaillard. Ils sont
arrivés ici il y a six ans, en misant sur l’essor
du tourisme. Ils ont adopté un jeune garçon
métis, Vladimir, qui joue avec un ara, une per-
ruche, trois chiens et deux cabris. En fin
d’après-midi, nous partons faire l’ascension
du cerro Zamora, au milieu d’énormes blocs
épars. Avec, à la clé, un saisissant panorama
sur le patchwork de jungles et de prairies à
nos pieds ! Ce soir au menu : poisson-chat de
dix-huit kilos aux petits légumes, salade
d’avocat et jus de maracuja…

La meilleure période 
court de janvier à mars,
avec moins de pluies 
et ciels clairs, dans des
paysages de hautes herbes
et étendues blondes des
clairières sableuses et 
des plages qui bordent les
rivières, en cette période
sèche qui permet de
voyager autrement que
via les seules pirogues.
Beaucoup moins de
moustiques également !

QUAND Y ALLER ?

Les conditions de voyage
sont souvent spartiates,
avec de longues heures 
en pirogues (mais assis
confortablement), couchages
dehors en hamac (prévoir
un drap) ou en fincas
(fermes) toutes simples,
menus de poissons de
rivière, poulet, riz, tuber-
cules (manioc) et fruits. 
Le programme est indica-
tif, les journées peuvent
être modifiées en fonction
des conditions de terrain,
climat, hydrologie ou
sécuritaires. Nombreuses
baignades, observations
d’oiseaux et ascensions 
de cerros.

BON À SAVOIR

A la finca La Ventana, 
au bord de l’Orénoque,
juste après la traite 
du soir, Luis prépare 
la crème qui va servir
pour préparer le dîner.

Lors de l’ascension 
du cerro Zamora, près 
de Rancho Baru, les
grandes plaines blondes
des llanos se dévoilent, 
striées par les palmeraies
des morichals, le long 
des cours d’eau.

Le tourisme étant embryonnaire ici, la finca
accueille surtout scientifiques et pêcheurs.

Nous sommes le premier groupe en quatre ans

VOYAGE EN IMMERSION
COLOMBIE

Après plusieurs grands
voyages en Colombie,
Franck s’est octroyé une
aventure en immersion
en terre amérindienne,
entre cerros de granite 
et jungle profonde. 
Tout ce qu’il aime !   

FRANCK 
CHARTON

En haut : blocs géants 
au sommet du cerro

Zamora.

En bas : cow boy de la 
finca Granados, en train 
de sélectionner au lasso 

les veaux qui seront
parqués ailleurs.

En haut : guide de 
pêche professionnel au

gros, exhibant un payara, 
ou poisson-chien de

l’Orénoque, juste sorti 
de l’eau.

En bas : les fromagers, 
ou kapokiers (Ceiba

pentandra) parviennent 
à s’installer et devenir

immenses, dans des sites
difficiles, grâce à leurs

racines échasses.
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L’ascension du cerro éponyme n’est qu’une
formalité, avec un détour vers une grotte,
autrefois refuge d’un clan d’indiens Chikwani.
Subsistent encore quelques gravures ocre, des
ossements humains, un mortier de pierre…
Au retour, halte au bureau du parc pour un
briefing express. Créé il y a plusieurs décen-
nies, il est demeuré inconnu à l’extérieur, du
fait de son isolement et faute de communi-
cation. De nombreux militaires patrouillent
le secteur, car y subsistent quelques poches
d’insécurité et de contrebande. Retour entre
chien et loup à Tambora.

28 JANVIER
Virée aller-retour en chalupa vers l’aval du
fleuve, cette fois. Objectif : les rapides d’Aturas,
au niveau de la ville vénézuélienne de Puerto

Ayacucho, dont on aperçoit quelques bâti-
ments noyés dans la végétation. Partout, jalon-
nant l’Orénoque, des boules de roche noire,
brillantes, d’aspect presque métallique,
énormes ou minuscules, en amas ou solitaires.
Ce seraient des roches très anciennes, issues
de l’antique Gondwana, à l’époque de l’unité
des terres ! À l’exploration de quelques îles
truffées de ces chaos de blocs sculptés, suc-
cède l’ascension d’un point haut pour mesurer
l’envergure des rapides, disséminés sur plu-
sieurs kilomètres. Des pêcheurs au filet lan-
cent leur mailla dans les eaux tumultueuses.
Ils dorment à même les récifs dans des huttes
en branchages. L’un deux nous dévoile le
pétroglyphe caché dont il est devenu le gar-
dien : une superbe scène mythologique, qui
prend ici tout son relief.

Pêcheur « à la maille »
c’est à dire au filet 
jeté à la main d’un
mouvement circulaire,
au cœur des Raudales
de Maipure.

Depuis le cerro Peinilla,
panorama sur une partie
du parc national Tuparro,
partagée entre bras d’eau,
savanes herbacées et
forêts de rive.

VOYAGE EN IMMERSION
COLOMBIE

27 JANVIER
Quelques heures de piste et un bac plus tard,
nous voici à Tambora, insolite complexe rési-
dentiel installé en plein no man’s land, en
vigie sur un coude de l’Orénoque. Le site fut
conçu dans les années 1970 comme une « uni-
versité bolivarienne » ; comprendre : une école
de vie à l’attention des orphelins et enfants
des rues de Bogota. Aujourd’hui, c’est un cam-

pement démesuré pour les touristes de la
pêche au gros, qui forment encore l’essen-
tiel des visiteurs de la région Vichada. Une
immense statue de Simón Bolívar contemple
les eaux marron qui se précipitent au pied de
l’escarpement. Balade en bongo sur le rio Tomo,
puis en longeant le caño (ruisseau) Penilla, qui
s’effile jusqu’à disparaître dans les marécages.

Le parc national Tuparro
est le seul espace protégé
des plaines orientales.
Créé en 1970, monument
national en 1982, ouvert
au public il y a deux ans
seulement, couvre 
548 000 ha, avec 75 % 
de savanes, 25 % de forêts
galeries. Températures
moyennes : 27 °C ; pluvio-
métrie : ± 3 000 mm. 
Faune : 74 mammifères,
320 oiseaux, 17 reptiles,
26 poissons et 5 primates.

LE PARC
NATIONAL
TUPARRO EN
CHIFFRES

À l’heure où s’ouvrent
enfin au tourisme l’extrême
est et le grand sud colom-
bien, le principal danger
réside dans l’exploitation
anarchique, souvent
illégale, des cours d’eau.
Quantité de mineros, 
ces orpailleurs sauvages,
continuent de creuser le 
lit des rivières, avec de
gros moyens liés au narco
trafic. Vient se greffer le
problème des prospections
chinoises à grande échelle
sur l’Orénoque venezue-
lien, avec des concessions
à long terme délivrées
sous Chavez alors avide 
de cash. L’exploitation
industrielle va démarrer,
avec force mercure et
plomb défigurant et
polluant durablement.
Une future catastrophe
écologique majeure…

UN PARADIS
MENACÉ

Tuparro
UN PARC NATIONAL INÉDIT

MÉMOIRE

L’épopée scientifique d’Humboldt
On ne compte plus les découvertes, les intuitions, les relevés et les collections d’Alexander Von
Humboldt (cf. Grands Reportages n° 445, avril 2018), savant encyclopédique franco-allemand, grand
voyageur à la fois précurseur, polyvalent et polyglotte, nourri de l’esprit des lumières et des idéaux
de la Révolution française. C’est entre 1799 et 1804 qu’il entreprend son grand voyage scientifique 
à travers les territoires de la Nouvelle Espagne, du Venezuela au Chili. Un périple « monumental »
par la somme des connaissances rassemblées en géographie, botanique, astronomie, cartographie,
minéralogie, zoologie, hydrologie, météorologie, mais aussi ethnologie et science politique, ainsi 
que le relevé incroyablement précis du canal de Casiquiare, reliant le Haut Orénoque à l’Amazonie.
Son ouvrage majeur : Voyage aux régions Équinoxiales du Nouveau Continent, en trente volumes,
fait de lui l’un des premiers grands géographes modernes.
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29 JANVIER
Exploration du caño Lapa, affluent paradi-
siaque en amont de l’Orénoque. Nous accos-
tons au niveau d’une petite communauté
d’indiens Chikwani, dont les paillotes héris-
sent une clairière, défrichée sous la houlette
du pasteur indigène Joachim Gaitano, parti
en tournée. Il y a là trente-trois personnes,
dont sa fille Rubiela, particulièrement ave-
nante. Elle nous fait une démonstration de
préparation des tubercules consommés ici
tous les jours : cassava (grandes galettes),
manioc (poudre croustillante) et yuca douce
(jaune) ou amère (blanche). Ils sont venus
s’installer ici il y a une quinzaine d’années
après le départ d’un groupe armé narcotrafi-
quant qui y cultivait de la coca.
Avant cela (jusqu’au début des années 2000)
ils nomadisaient encore en forêt… Aujourd’hui,
ils vivent d’une petite agriculture de subsis-
tance et de l’artisanat en palo de oya, un bois
facile à sculpter quand il est séché. Deux
jeunes amérindiennes, Dalia et Ingrid, nous
entraînent vers leur jardin d’éden : une série
de chenaux et de bassins moussus, qui conver-
gent en pleine forêt entre les rochers, vers une
cascade et un merveilleux lagon translucide !
Difficile de s’arracher d’un tel endroit. Ce soir,

campement trois étoiles au bord de l’Orénoque,
sur la playa Maipure, chez Doña Rosa, à l’ac-
cueil tout en douceur. Nous sommes techni-
quement au Venezuela, mais bon…

30 JANVIER
Les premiers rayons nous cueillent sur les
pentes du cerro Guajivo, en langue indigène,
ou Caristea en espagnol ; un splendide mono-
lithe dominant d’une bonne centaine de
mètres le campement, et qui se gravit assez
facilement en suivant une enfilade de dalles
bombées. Jouissif ! De là-haut, spectacle
garanti sur la « cinquième merveille du
monde », aux dires du scientifique explora-
teur Alexander Von Humboldt : les Raudales
(rapides) de Maipure ! Après un roboratif petit-
déjeuner de poisson, manioc, agua panella
(sucre de canne) glacée et papaye/citron vert,
nous partons les admirer de plus près. Depuis
la casa parque, accompagnés par un garde, nous
suivons un sentier botanique ascendant qui
passe un petit col en forêt et débouche sur des
prairies qui mènent aux rapides. Ambiance
tonique dans un fracas de genèse, avec des
Indiens en pirogue et des pêcheurs balançant
leur maille, au milieu de l’écume et des
embruns ! Grisant…

Vichada et surtout Gainia
possèdent un écosystème
dit de transition, entre
savanes de l’Orénoque et
forêt primaire amazonienne,
identique au Pantanal
brésilien, foisonnant de
vie sauvage. Si l’on voit
oiseaux, dauphins, loutres,
et parfois un capybara, 
il est cependant rare
d’observer la grande 
faune (tapirs, fourmiliers,
jaguars, singes, caïmans
ou anacondas). Toutes ces
espèces sont bien présentes,
mais ne sortent que la
nuit. Les raisons : chasse
active des communautés
indiennes et trafics des
narcos ou miniers qui
tiraient, jusqu’à une
époque récente, sur 
tout ce qui bouge.

OBSERVER 
LA FAUNE ?

● Finca Ventana à 
Puerto Carreño : 
● Rancho Baru, 
à Cazuarito : 
● Ex-Université 
bolivarienne de Tambora
sur l’Orénoque : 
● Campement Dona Rosa,
à Maipurre : 
● Bivouac plage Venado
à Mavicure : 
● Hostal Ananda Mayi, 
à Bogota quartier colonial
Candelaria : . 
De 12 € (dortoir) à 44 €.
www.anandamayihostel.co

SE LOGER ?

Réunion communautaire
dans le petit temple
évangéliste du clan
chikwani Gaitano, sur
les berges du caño Lapa.

Le rio Tuparro, un affluent 
de l’Orénoque, juste en aval

des rapides de Maipure,
présente une succession de

spots propices à la baignade,
la promenade et la nage

en eau vive.

En haut : blocs géants 
au sommet du cerro

Zamora.

En bas : cow boy de la 
finca Granados, en train 
de sélectionner au lasso 

les veaux qui seront
parqués ailleurs.

En haut : guide de 
pêche professionnel au

gros, exhibant un payara, 
ou poisson-chien de

l’Orénoque, juste sorti 
de l’eau.

En bas : les fromagers, 
ou kapokiers (Ceiba

pentandra) parviennent 
à s’installer et devenir

immenses, dans des sites
difficiles, grâce à leurs

racines échasses.
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En pleine forêt, la rivière cascade entre
les rochers vers un lagon translucide.
Difficile de s’arracher d’un tel endroit 

Petit paradis caché des Chikwani
de Lapa, un labyrinthe de canaux

et de cascades mènent, entre
blocs et jungles, à une grande

lagune aux eaux cristallines,
accessible aux visiteurs étrangers

moyennant un petit péage de
1 000 pesos (0,30€) par personne.
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Pour se rendre aux cerros
de Mavicure, deux options
se présentent :
● depuis Puerto Carreño
(Vichada), remonter 
l’Orénoque jusqu’au large
rio Atavapo, puis prendre
un affluent qui remonte
vers l’ouest : le Guaviare,
et enfin suivre au sud le 
rio Inirida. Compter 3 à 
4 jours en bongo et
vedette rapide.
● depuis Inírida (Guainia),
2 h de navigation pour
rejoindre la boucle de
Mavicure (rapides) où 
se trouvent les fameux
cerros.

COMMENT 
Y ALLER ?

Pour les visiteurs non
grimpeurs, deux cerros 
sur quatre se gravissent 
en « rando du vertige »
jusqu’au sommet : Diablo
et Mavicure, compter une
demi-journée aller-retour
pour chacun (voir topo).
Mono et Pajarito sont des
« big walls » de granite
noir très abrasif, escalade
engagée nécessitant
techniques et matériel
spécifique (1 bivouac 
en paroi minimum) et 
un maximum d’eau 
(5-10 l/jour/personne).
Trois ou quatre voies
existantes (spits). Pour 
en savoir plus sur la ligne
ouverte en face ouest 
du Pajarito le 1er février
2018 par la cordée David
Allfrey-Kieran Brownie
(USA) et Paul Mac Sorley
(Canada) :
bit.ly/story-cerro-pajarito

GRIMPER ?

31 JANVIER
Petite manip’ logistique ce matin pour fran-
chir les rapides de Maipure (que Humboldt
appelait Maypure, du nom d’une ancienne tribu
locale éteinte) : bongo d’abord pendant 10 min
sur le rio Tuparro, puis 15 min en camion bâché
sur une improbable piste, enfin 3 heures de
vedette rapide de nouveau sur l’Orénoque, puis
sur les rios Atavapo, Guaviare et enfin Inírida,
pour rejoindre la ville portuaire d’Inírida, capi-
tale de la région Guainia. C’est un gros bourg
interlope, où vrombissent les cyclomoteurs, où
fleurissent les officines de blanchiment, où
prospèrent les orpailleurs et autres mineros
au look de pirates amazoniens.
Dernier transfert, d’environ une paire d’heures,

de nouveau en chalupa, au rythme plus
contemplatif, mais sous un ciel plombé, vers
le point d’orgue émotionnel et sportif de ce
voyage : les cerros de Mavicure, qui com-
mencent doucement à sortir de l’anonymat.
Au premier regard, c’est le coup de cœur ins-
tantané ! Quatre ou cinq bulles de roche fauve
et noire : Pajalito (Petit oiseau), Mono (Singe),
Diablo et Mavicure (sarbacane), surgies tout
à coup au-dessus de la rivière et tapissées
de jungles jusqu’à mi-pente et parfois
jusqu’au sommet ! Un site d’exception. Un
paysage d’outre terre. Installation du camp
sur la plus belle plage, puis baignade déli-
cieuse, comme seuls au monde, au pied de
ces géants sauvages, mais débonnaires.

1ER FÉVRIER
Nos cerros sont caressés par la lumière vers
6 h 30 ; une vision digne du premier matin du
monde, surtout immergé au niveau de l’eau,
en tenue d’Adam ! Deux communautés
autochtones d’Indiens Puinavé se partagent
ce territoire sacré : les Venado, en rive droite,
qui nous autorisent à camper ici contre un
péage et chez qui nous prenons tous nos repas
par souci de réciprocité, et les Remanzo, en
rive gauche, donc en face, mais de l’autre côté
des rapides. Une double frontière donc, car
bien que voisins et culturellement identiques,

ce sont des frères ennemis… Nous faisons
très attention à faire travailler les uns et les
autres comme guides sur les cerros situés sur
leurs rives respectives. Christianisés depuis
quelques décennies, comme la quasi totalité
des peuples amérindiens de la selva, par les
missionnaires catholiques et plus récemment
évangéliques, ces peuples premiers pratiquent
en réalité un syncrétisme paisible, entre rites
traditionnels liés à la nature et saints patrons
chrétiens.
Au retour du café/arepa (galette de maïs) à
Venado, notre pirogue est prise en ciseaux dans

SÉCURITÉ

Géopolitique et environnement
Si la situation sécuritaire est globalement stable, grâce au processus de paix en cours, le désarme-
ment des groupes résiduels n’est pas effectif, la mafia s’est institutionnalisée, voire ramifiée en
franchises. Le système des parcs nationaux s’avère inefficace : en lieu et place de rangers armés
faisant appliquer la protection du milieu, on trouve des fonctionnaires « neutres », occupés au
contrôle des images. La corruption généralisée et le système des passe-droits sont amplifiés par
l’immense frontière avec le Venezuela, dont la situation catastrophique impacte lourdement la
région, notamment en matière de forages et minages illégaux, trafics de drogue, violences,
d’autant plus que 62 ans de guerre civile ont durablement traumatisé les esprits.

VOYAGE EN IMMERSION
COLOMBIE

Mavicure
AU BONHEUR DES CERROS

Les deux mastodontes 
de Mavicure, contemplés
au niveau des rapides
éponymes depuis le
campement de Venado,
avec à gauche le Mono
(singe) 480 m, et à droite
le plus imposant, Pajarito
(Petit oiseau, d’après une
légende locale) culminant
à 712 m d’altitude.

Baignade délassante
après une rude ascension,
dans les eaux pures 
du caño San Joachim, 
en amont de Venado. 
La couleur écarlate 
est due aux mélanges 
de sable et des tanins
issus de la décomposition
des feuilles.



sommet, large et panoramique 
sur le Pajarito. Belle ambiance.
Redescendre par le même chemin
jusqu’à une intersection bien
visible (cairns), et prendre à droite,
le sentier longe tout le pied du
Pajarito, rentre en forêt humide,
traverse plusieurs clairières défri-
chées et passerelles, puis remonte
franchement, franchit un petit col
entre Pajarito et Mono et dégrin-
gole de l’autre côté, passe devant
deux huttes en construction par 
les Remanzo pour accueillir les
futurs visiteurs de passage, pour
buter sur le fleuve Inírida, où doit
vous attendre votre pirogue.

PREMIÈRE CROUPE
LATÉRALE (nord-est)
DU PAJARITO

1 h 30 / + 120 m / - 120 m
Traverser en pirogue de l’autre
côté de la rivière Inírida (en rive
gauche) juste sous les rapides.
Commencer l’ascension (terrain
aventure) en partant en diagonale
vers la droite sur des croupes

rocheuses peu inclinées, se 
redressant progressivement, 
rester toujours sur le fil, presque
au-dessus de la rivière jusqu’à
atteindre un replat, traverser 
des bosquets au mieux et passer
un éperon (petite varappe) pour
parvenir un étage plus haut. 
La forêt à cet endroit peut être
traversée (pantalons préférables)
pour déboucher de l’autre côté,
face aux immenses falaises verti-
cales de la face est ! Descendre 
« dret dans l’pentu » sur 50 à 
70 m, puis traverser vers la gauche
(vers l’est) en pleine face en restant
à niveau et suivant les dalles les
moins raides. Revenu sur l’axe de
montée, descendre en visant la
pirogue.
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les rapides et embarque quelques seaux d’eau
reçus en pleine figure ! À Remanzo, il nous faut
patienter, parlementer, trouver un jeune guide
avant de pouvoir gravir le cerro Diablo, un
« petit » dôme panoramique, situé en vigie der-
rière les grands Mono et Pajalito. Parvenus au
sommet après une belle randonnée du vertige
entre orchidées, agaves et épineux qui nous
griffent les jambes, il nous semble entendre
des interjections, loin là-bas, en plein gaz. À
force d’attention, nous voyons briller du maté-
riel d’escalade, puis onduler des cordes, et
bientôt nous repérons trois micro-fourmis en
train de gravir la paroi qui semble totalement
lisse ! Nous apprendrons plus tard qu’il s’agit
d’une cordée canado-américaine, en train 
d’ouvrir la première d’une ligne en face ouest
du cerro Pajalito (sommet central de la triade),
appelée « Abrazo de la serpiente » (660 m, 
16 longueurs, max 6c +), en hommage au mer-
veilleux film éponyme en noir et blanc tourné
là-bas et présenté à Cannes en 2015. De nôtre
côté, un long baroud en forêt nous attend,

dégoulinants de transpiration, pour retrouver
la pirogue derrière la face est du Mono.

2 FÉVRIER
Ascension ludique et athlétique de la voie nor-
male du cerro Mavicure, comme une apo-
théose à notre séjour, avec d’abord une série
de dalles raides, puis une transition en forêt,
aménagée par les Indiens avec quantité d’es-
caliers de bois, échelles de branches, passe-
relles sur blocs… et enfin la falaise sommitale,
abordée de côté par son seul point de faiblesse,
en adhérence, avec une belle ambiance ! La
foudre a laissé d’innombrables traces blanches,
comme autant de cicatrices qui rayent le
rocher noir. Arrivés sur ce promontoire aérien
avec le premier soleil, nous nous imprégnons
longuement, comme hypnotisés, de la fresque
naturaliste primitive face à nous : les cerros
dorés qui s’embrasent, la houle sombre des
forêts, la moquette tendre des clairières et le
filigrane argenté de la rivière Inírida qui ser-
pente à nos pieds. Plénitude. 

Une fois au sommet, un long baroud en forêt
nous attend, dégoulinants de transpiration,

pour retrouver la pirogue 

Il existe pour l’instant trois circuits
de randonnée sur le secteur des
cerros de Mavicure. Tous les
circuits doivent s’accompagner de
transfert en pirogue à un moment
ou à un autre, depuis l’actuel camp
de base sur la plage centrale de
Venado, face aux rapides.

CERRO MAVICURE, 
VOIE NORMALE 
(face nord)

1 h 30 à 2h A-R / +250 m / -250 m
Incontournable ! Chemin tracé et
aménagements. Ce cerro est juste
au-dessus du camp ; mais un petit
rio marécageux infranchissable à
pied le sépare de la plage ! Départ
à 3 mn en pirogue, sur l’échine
latérale gauche du cerro. Monter
tout droit dans les dalles bombées,
se raidissant au fur et à mesure et
en replat pour entrer en forêt et
suivre la galerie qui devient de 
plus en plus touffue, puis raide,
équipée d’escaliers, rampes en
branches qui s’élève contre la

falaise avant de rejoindre le
dernier « mur » rocheux qui se
franchit en adhérence + quelques
encoches pour les pieds. Plate-
forme sommitale plane et arron-
die. Panorama cinq étoiles.

CERRO DIABLO
FACE EST / TOUR
DU PAJARITO

3 à 4 h / +120 m / -120 m
Un bon sentier part du village 
de Remanzo vers l’ouest, traverse
les plantations de manioc, cassave
et yuca, puis une forêt sèche 
clairsemée (chaleur suffocante)
avant de rejoindre, en les contour-
nant vers le nord, des contreforts
rocheux qui permettent de gagner
du terrain par paliers successifs.
Parvenu au pied du cerro Diablo
lui-même, on attaque pleine
pente en visant l’ouverture de 
la forêt-galerie, qui permet de 
se hisser à la moitié de la falaise.
La dernière partie se gravit sur
dalles bombées, assez raides
(mains utiles parfois), jusqu’au

L'Étreinte du serpent
(El abrazo de la serpiente)
est un film dramatique et
d'aventure réalisé par Ciro
Guerra (2015) en copro-
duction colombienne,
argentine et vénézué-
lienne. Ambiance onirique,
mythologique et anthro-
pologique. La sublime
scène finale, en noir et
blanc, se passe à Mavicure.
Présenté à la Quinzaine
des réalisateurs au 
festival de Cannes 2015. 
La bande-annonce :
youtu.be/0b1Y_zHRk2o

AU CINÉMA

Sophie Muller (1910-1995)
était une missionnaire
protestante (USA), qui
suscita la controverse, 
en évangélisant seule, 
en immersion totale en
Amazonie (Colombie, mais
aussi Venezuela et Brésil)
dès 1944 et pendant une
demi siècle, des dizaines
de tribus différentes
(Curipaco, Puinave de
Mavicure, Cubeo, Guajibo,
Piapoco, Macu…). À sa mort,
elle avait converti des
milliers d’Amérindiens,
fondé plusieurs centaines
d’églises et traduit les
évangiles dans de nom-
breuses langues indigènes.
Elle est même devenue 
un personnage quasi-
mythologique ! Les ouvrages
de Sophie Muller : Beyond
Civilization (Chico, CA :
Brown Gold Publications,
1952), His Voice Shakes the
Wilderness (Sanford, FL :
New Tribes Mission, 1989),
Jungle Methods
(Woodworth : Brown Gold
Publications, 1960).

L’HISTOIRE À voir à faire à Mavicure

1

2

3

COLOMBIE

Vue sur le rio Inírida à gauche et 
le cerro Mavicure (170 m), en face.
Mavicure signifie tube (mavi) à curare,
ou « sarbacane », en langue puinavé.

Pajarito
(712 m)

rio Inírida 
caño San 

Mono
(480 m)

Mavicure
(170 m)

Diablo
(120 m)

Joachim

1

2

3

ON CROYAIT TOUT SAVOIR DES ANDES, MAIS LA SIERRA D’EL COCUY ÉTAIT UNE PÉPITE
DEMEURÉE DANS L’OMBRE, DU FAIT DE SON ISOLATION GÉOGRAPHIQUE ET DE LA
GUÉRILLA RÉVOLUTIONNAIRE, RÉCEMMENT EXPULSÉE DU SECTEUR. LE VOILE SE LÈVE
DÉSORMAIS SUR CE TERRITOIRE D’EXCEPTION.

// TEXTE ET PHOTOS : FRANCK CHARTON //

????????// COLOMBIE

NOUVEL
ELDORADO
DUTREK

El Cocuy

82 //trek trek // 83

ARTURO, GUIDE DE MONTAGNE ORIGINAIRE D’EL COCUY,
CÉLÈBRE À SA MANIÈRE L’ARRIVÉE SUR LES GLACIERS
SUSPENDUS DES CERROS DE LA PLAZA, VERS 4600 M
D’ALTITUDE, LORS DE LA JOURNÉE D’EXPLORATION CONSACRÉE
AU DÉPART DE LA LAGUNA DE LA PLAZA.
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C’est un village bleu, adossé à la mon-
tagne. On y vient en bus, on ne frappe
pas, ceux qui vivent là ont jeté le temps.

Peuplé de cavaliers, de ponchos et de
musique, il sera dernier à rester debout… A
2700mètres d’altitude, et à douze heures de
voyage depuis Bogotá par des routes
sinueuses aux confins de la province de
Boyacá, El Cocuy (prononcer Cocouille) est
un bled comme on n’en fait plus, une bour-
gade d’antan, où chaque maison est peinte
en vert et blanc.Où chacun se salue en effleu-
rant son sombrero, où l’on rencontre davan-
tagedemaîtresses-femmesquede sexe faible.
L’air y est frais le soir, tempéré en journée. Les

brouillards fréquents. Lespluies, diluviennes.
Sanctuaire des Indiens U’wa, c’est aussi une

terre pionnière, dominée, écrasée
presque, par une cordillère inti-

midante et méconnue, aussi
spectaculaire qu’écologi-
quement rare. La traversée
nord-sud, ou « vuelta »,
itinéraire somptueux,
d’envergure et un tanti-
net engagé par sa sauva-
gerie et l’absencede toute
échappatoire, ne devrait

pas tarder à devenir un
must du trek latino.

Embarquement à l’aube dans le
camion du laitier, qui part faire sa

tournée quotidienne des estancias. Avec
quelques étudiants de la capitale et un Gallois

????????? // COLONMBIE

DEPUIS LA LAGUNA OJA LARGA
(4200M), PANORAMA SUR LE

CONCAVO EN FACE ET LE PAN DE
AZUCAR AU FOND À GAUCHE

�

ARTURO ET SON SAC DE 30 KILOS
–AUTONOMIE TOTALE OBLIGE !-

DANS LE FAMEUX PAS DE LA
MORT, UN ÉBOULIS RAIDE QUI

LONGE UN ABÎME.

�PROGRESSION EN APESANTEUR
SUR LE FIL D’UNE PETITE

CORNICHE, EN MONTANT À LA
PIEDRA DEL DIAMANTE

venus eux aussi tenter l’aventure, nous nous
serrons entre les bidons de lait. La piste
grimpe dur à travers les collines bocagères,
puis les lacets s’enchaînent dans les
alpages. Pause d’acclimatation à l’estancia
La Esperanza, à 3 600 mètres d’altitude. Le
boss, DonMarco Valderama, y gère une petite
auberge familiale et un troupeau d’une cen-
taine demoutons. Architecture rustique colo-
niale, situation privilégiée juste au seuil de
la haute montagne, l’endroit est idéal pour
prendre la mesure de l’aventure qui nous
attend et se fabriquer quelques globules
supplémentaires. Premier objectif : le rocher
de l’Aigle. Dernière boursouflure d’une crête
fuselée, ce bec nous nargue depuis notre
fenêtre et nous décidons d’aller le taquiner.
L’ascension est belle, progression de funam-
bule sur l’échine rocheuse qui n’en finit
plus de se redresser. Le « nid » de l’aigle, à
4 000 mètres tout rond, est atteint par une
dernière acrobatie aérienne. Les sommets
encapuchonnés de glace de la sierra émer-
gent derrière l’horizon fauve de la puna.
Culminant entre 4 900 et 5 300 mètres, une
litanie de pointes rocheuse et de nevados
(glaciers) dessinent une herse à l’aura impé-
rieuse, irrésistible.
Jour J. Nous avons été rejoints par notre guide
Arturo, d’El Cocuy, et par notre cuistot
Carlito, de Güican. Les deux villages sont
frères ennemis depuis toujours, le premier
plus « joli » et plus touristique, étant aussi
plus progressif et libéral, alors que le second,
plus indien et métissé, resterait davantage
conservateur et traditionnaliste. Cette riva-
lité digne de clochemerle, où l’on murmure
des histoires de vendettas pour des affaires
de cœur ou de terres, ne les a pourtant pas
empêché de collaborer pour constituer une
association coopérative de gestion des pre-
miers refuges du parc national, le gouver-
nement menaçant, sinon, de confier ce tra-
vail à une agence privée.
Dernière approche avec le 4x4 de l’estancia, qui
nous hisse à la passe de Kanwara, à 3 900
mètres, où un détachement de soldats sur-
veille les vallées qui mènent à ce lieu stra-
tégique contrôlant l’accès nord de la cordil-
lère, afin de dissuader le retour d’éventuels
guerilleros. On aperçoit, en contrebas, la
grande falaise qui servit de cadre au suicide
collectif des U’wa, au XVIe siècle. Lors de la

SÉCURITÉ, UNE
SITUATION VOLATILE

De nombreuses provinces colombiennes ont été
gangrénées, au fil des décennies, par des maquis

armés « révolutionnaires ». La population locale, au
départ soulagée de voir cesser les abus de certains
propriétaires terriens et le clientélisme des partis

politiques, dut déchanter avec le temps, les guérilleros
ayant tendance à confondre justice et arbitraire.

L’offensive de l’armée a donc été saluée comme une
libération. L’embellie sécuritaire du Boyacá, où

se situe El Cocuy, pour être spectaculaire,
reste cependant fragile.
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conquête des ces vallées par les troupes colo-
niales espagnoles, un clan indien qui refu-
sait l’esclavage, décida, sous la houlette de
son chef, de se précipiter avec femmes et
enfants du haut de cette muraille de pierre.
Ce drame fait aujourd’hui partie de la geste
mythologique de la tribu U’wa, ce peuple
autochtone d’environ cinq mille âmes ins-
tallé dans des conditions de vie précaire aux
confins de la sierra, à plusieurs heures de
marche, du côté de Guïcan, l’autre « porte »
du massif. Mais, aux dires des paysans
locaux, leurs chefs rouleraient dans de gros
4x4 flambant neufs et enverraient leurs
enfants étudier dans les universités états-
uniennes. Peu d’ethnologues se sont inté-
ressés à eux et l’enquête reste encore à
mener…
De l’autre côté du col deKanwara, le terminus de
la piste n’est plus très loin. Antonio nous y
attend avec sa mule. La météo semble ins-
tallée en mode beau fixe. Les lacets du
Boqueron de Cardenillo, notre première crête
à franchir, à 4 370 mètres, n’est qu’une for-
malité, mais à cette altitude, lemoindre effort
se paie cash. Un décor pelé de zone aride
nous attend au sommet, alors que deux
femmes U’wa arrivent à cheval de nulle part
semble-t-il, chapeau sur les yeux, et nous
saluent d’un hochement de tête avant de dis-
paraître telles des amazones, dans un tour-

billon de poussière. Le premier camp est ins-
tallé à 4 000mètres près de la Laguna Grande
de Los Verdes, aumilieu des frailejones, cette
plante exubérante en forme de chou laineux
planté sur un tronc, emblématique du
paramo, l’écosystème du haut pays andin.
Un berger solitaire veille, tel un anachorète
dans sa cabane de planches, sur un maigre
troupeau mixant chevaux, vaches et mou-
tons. Lui, qui n’a rien, nous offre les truites
qu’il vient de pêcher, que Carlito accommode
aussitôt sur le feu, avec des herbes aroma-
tiques. En début d’après-midi, les nuages
déboulent sur l’horizon et en une demi-heure,

un brouillard épais nous encercle, avec des
températures polaires. Le site idyllique est
devenu lugubre. Il fait zéro sous la tente.
Réveillés aux aurores,nous plions le camp les
doigts gourds et atteignons l’Alto de las
Frailes (4 205 m) avec le premier soleil, face
à des pics pyramidaux et des falaises mar-
brées. Suit un cheminement en montagnes
russes à travers des moraines. Vers midi, le
casse-croûte est pris à la Vereda el Tabor,

dominant la laguna de la Isla, à 4 455mètres.
En perspective, le Pico de Aguja, effilé comme
il se doit, aimante nos regards. Autre gros
morceau, la montée sévère au Boqueron de
la Sierra, l’un des hauts lieux de cette vuelta
avec ses 4 650mètres. Comme tous les jours,
nous sommes rattrapés par les brouillards
givrants de l’après-midi. Ombres en ponchos,
nous nous glissons dans un univers ouaté
vers le campement de la laguna Avellanal, à
4 400 mètres, pour un bivouac plutôt fris-
quet, entre blocs hiératiques, bosquets dorés
de frailejones en fleurs et mares ferrugi-
neuses aux reflets arc-en-ciel.
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ciel d’encre. Longue, très longue descente
vers la lagune Panuelo, un site austère mais
avec vue grandiose sur la triplette des
Ritakuba, nous toisant 1 000 mètres au-des-
sus : Blanco, Negro et Norte. Point culminant
d’El Cocuy, leur nom espagnol est une cor-
ruption de leur nom indien Ritak U’wa, qui
signifie « montagne des U’wa ». Leur embra-
sement, au point du jour, leur donne une
allure dolomitique ! Encore une grosse jour-
née de baroud, de crête en crête, à travers
des « jardins » de fleurs, une succession de
« piscines » éthérées et multicolores face à
un imposant cirque montagneux, et le « Pas
de la Mort » (sic), délicat chaos de blocs domi-
nant un abîme. En soirée, nous posons le
camp au bord de la mythique laguna de la
Plaza, « la plus belle d’Amérique latine »,
d’après notre guide Arturo. Et c’est vrai que
le lieu semble touché par la grâce. La contem-
plation s’impose, dans ce décor majuscule,
à la fois serein et âpre, digne d’un film
épique.
Il reste encore deux étapes pour retrouver la «
civilisation », mais nous décidons de rester
deux nuits, pour pouvoir explorer à loisir les
environs. Notamment cet invraisemblable
monolithe en équilibre au bord du vide, au-
dessus de l’escarpement oriental du Cocuy,
surplombant les jungles du bassin amazo-
nien. Ces heures de crapahute hallucinée,
entre grimpe en terrain aventure, randonnée
glaciaire et chemins du vertige, loin, très loin
de tout, resteront comme l’alpha et l’omega
d’une expérience colombienne quasi mira-
culeuse, par la force sauvage des écosys-
tèmes traversés, la qualité des échanges
humains, et le côté pionnier de ce périple
andin. Respect pour El Cocuy !

Aprèsune aube radieuse, journée d’anthologie,
d’abord parce que la mule ne pouvant doré-
navant franchir les vastes zones d’éboulis à
venir, nous avons dû nous répartir les
charges et le trek en autonomie totale prend
alors une toute autre dimension. Ensuite,
parce nous traversons des paysages fabu-
leux : un canyon « peuplé » de cascades, puis
la grotte de Cueva Larga qui peut offrir un
excellent bivouac alternatif, enfin la Valle de
las Cojines. Cette vallée marécageuse est

tapissée par un insolite maillage demousses
lenticulaires ressemblant à des coussins
sphériques, permettant de progresser à pied
sec en sautant de l’un à l’autre ! Entre les
bâtons de trek, des chenaux turquoise défi-
lent entre nos semelles vibram, tapissés de
filaments à la blancheur translucide. C’est
une expérience à la fois athlétique et rigo-
lote, dans un univers surréaliste.
Mais à chaque jour son lot d’efforts, et l’échan-
crure du Paso del Castillo reste, à 4 530
mètres, un client sérieux, atteint en ahanant
comme des portefaix sous les rafales d’un
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LA TRAVERSÉE DE LA VALLÉE DES COUSSINS RESTE L’UN 
DES MOMENTS FORTS DE LA VUELTA.

UN GIGANTESQUE SANCTUAIRE
La cordillère elle-même ne fait « que » 
22 kilomètres sur 5, alignant 21 pics glaciaires
de plus de 4 900 mètres d’altitude, mais le parc
national de la sierra Nevada d’El Cocuy couvre, lui,
300 000 hectares, des plaines tropicales des Llanos,
à 600 mètres, jusqu’à l’apex glaciaire du Ritacuba
Blanco, culminant à 5 300 mètres. Ce qui en fait
l’une des zones protégées concentrant la plus forte
biodiversité au monde, l’étage « haute montagne »
qui sert de cadre au trekking ne constituant que 
3 % du parc ! L’essentiel reste donc à explorer…

�

MATHIEU NÉGOCIE AVEC MAESTRIA
LES POZZINES SURRÉALISTES 
DE LA VALLE DE LAS COJINES,

INSOLITE TOURBIÈRE DE 
5  KILOMÈTRES DE LONG. 

�

SUR LA PLACE D’ARMES D’EL
COCUY, UNE MAQUETTE ASSEZ

RÉALISTE DE LA CORDILLÈRE
PERMET DE VISUALISER LES

ÉTAPES DU TREK. 
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Land   of Enchan tment

In an Indiana Jones–
worthy adventure, 
travel writer Kevin 

Raub embarks on a jour-
ney into the heart of 

the Colombian jungle to 
explore a city that was 
once lost — and is now 

found. 
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A group of tourists 
wind their way through 
jungle paths to Ciudad 
Perdida. 

By Kevin Raub 
Photographs by 

Dennis Drenner
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t’s not every day — 
certainly not any of the 

every days during the 
last two decades, anyway 

— that you’d fi nd yourself 
wandering through a dense, 

sunburned Colombian 
jungle, but that’s what I fi nd myself 
doing at the moment, shoes soaked in 
sweat and throat parched from breath-
lessness. With me are a Hungarian and 
a Scot, a Swiss, an Englishwoman and 
an Australian. No, we are not hostages, 
though we are marching heads down, 
sucking air like oxygen-deprived Mon-
gols on a relocation trek  through the 
Gobi desert. Some of us think we can’t 
go on, some of us are thirsty and some 
of us just want it to be over. But make no 
mistake, we are not here under duress — 
we have chosen to do this.

All of a sudden, there’s a commotion. 
The Hungarian in front of me hops, 
skips and jumps a few feet off trail to 
the right. I’m next in line, but I have 
no idea what has happened. There’s a 
shout, then another, then fi ngers point, 
and that’s when I see it: a very tiny 
snake, no bigger than a standard-size ruler, resting on a boulder 
along the trail, mouth full of jungle rat (or some such rodent). Our 
guide wastes no time taking a rock to its head in an effort to inca-
pacitate it, all while my animal-friendly group protests. “Don’t kill 
it!” no one (and everyone) in particular shouts. “It’s fi ne. Let’s just 
go around it,” we say. “This is a rabo amarillo , one of the most deadly 
snakes in the Colombian jungle. You don’t want it anywhere near us 
alive,” he informs our group matter-of-factly.

“Oh, my gosh!” says the Hungarian. “I put my hand right down 
on it to balance myself as I passed through the boulders.” We pause 
for a spine-chilling moment as the realization of what could have 
been sinks in. The only thing that saved him from sure death was 
the fact that the snake had already bitten off more than he could 
chew. His mouth was full. Otherwise, goner. Remind me again why 
we have chosen to do this?

Well, that’s easy. We are on our way to Ciudad Perdida, or the 
Lost City, the former ceremonial cradle of the Tayrona Indians, the 
civilization that thrived here between the 11th and 14th centuries. 
Ciudad Perdida, often called the Machu Picchu of Colombia, con-
sists of ruins that almost nobody ever visits. They are shrouded in 
mist and mystery and located deep inside the highest coastal moun-
tain range in the world, the Sierra Nevada de Santa Marta. A part 
of the Andes, these seaside mountains jut through Colombia, riding 
along its Caribbean Coast like massive tsunamis in reverse. The ru-
ins are not easy to get to (three days walking in muddy uphill ter-
rain), and they are very much isolated, which explains why Ciudad 
Perdida does not see the hordes of tourists that Machu Picchu   sees. 
As such, its unspoiled surroundings are pristinely intact. None of us 
has any idea what to expect when we arrive — it’s an adventure of 
Indiana Jones proportions.

The Colombian coast is sweltering as we slowly make our way. 
It’s not raining, which is what it usually does here from April to 
November, so thankfully we only have to deal with the heat, not the 
mud (though a light sprinkle to cool things off wouldn’t be too bad 
right about now). The landscape is as beautiful as it is unforgiv-
ing. Broad swaths of Crayola-green jungle pepper the surrounding 
hillsides in all directions, leaving no doubt that we are ascending a 
nearly impenetrable thicket of cloud forest rarely visited by foreign-
ers (compared with Machu Picchu, anyway).

Though we spend two nights sleeping in hammocks at makeshift 

I
Clockwise from top left: a view 
of Ciudad Perdida from a high 
terrace; the vessel and stick 
used for a sacred ritual known 
as the Poporo; dried coca leaves; 
calling it a night in hammocks at 
makeshift refugios; an ancient 
map of mountain trails carved 
into a large stone slab at Ciudad 
Perdida
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refugios along the way, plumbing is of the 
modern, fl ushing-toilet, ceramic-seat vari-
ety (a nice surprise) and the food — whipped 
out nightly by our excellent guide and his 
jungle sous chef — is pretty darn tasty given 
the circumstances. Strong, thick cowboy-
style coffee is available with Starbucks-like 
frequency. A shockingly blue-beaked tou-
can, domesticated and somewhat ornery, 
stands guard at the beer counter on our fi rst 
and fi fth nights. I’m beginning to think that 
jungle living ain’t so bad.

We trek between three and fi ve miles per 
day — admittedly not much, but brutal in 
this heat and at these angles. The elevation 
change is just under 4,000 feet over the 12 
miles it takes to reach the ruins, but steep 
climbs knock the wind out of us on a regu-
lar basis. Along the way, Kogi Indians, the 
main indigenous group living in the Sierra 
today and descendants of the Tayrona, sell 
water, Gatorade, Snickers bars and lovely 

little handwoven man-purses. As we pass, 
we can’t help but notice that the Kogi men 
also carry around little unidentifi ed vessels 
of varying sizes that they rub on habitually 
with a further unidentifi able stick. These 
vessels are most defi nitely not for sale, but 
I’m intrigued.

Earlier, on my bus ride from Cartagena 
to Santa Marta, where the trek began, I saw 
fl ocks of Indian families dressed in tradi-
tional white robes hopping on the coastal 
bus with bags of seashells. Finding it odd 
that these fi ercely traditional, noninte-
grated, mountain-dwelling Indians would 
be avid shell collectors, I asked around. 
Come to fi nd out the shells are for a sacred 
ritual known as the Poporo. Seashells called 
caracucha are gathered from the seashore, 
heated over fi re, and pulverized into a very 
thin powder by men in the tribe. The pow-
der eventually fi nds its way into the totuma 
— the aforementioned vessel that the Kogi 
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Colombian guaqueros (treasure hunters) 
felt when they discovered Ciudad Perdida, 
known archeologically as Buritaca 200, in 
the mid-1970s.

During the South American Conquests, 
the Spaniards wiped out the Tayrona civi-
lization, leaving the former Indian settle-
ments to disappear under the cover of the 
lush vegetation of the Sierra. In 1499, when 
the two groups met, the Tayrona, despite 
having developed since the fi fth century 
A.D. into an outstanding civilization with 
a complex social and political structure 
and advanced engineering skills, were deci-
mated by the gun-toting Spaniards over the 
course of a fi ercely fought 75-year battle. 
There are said to be some 300 Tayrona 
settlements in these mountains, all once 
linked by an intricate series of paved roads. 

In 1975, a local man, Florentino Sepúlve-
da, and his two sons, Julio César and Ja-
cobo, stumbled upon the former Tayrona 
capital while scouring the jungle on one of 
their grave-robbing expeditions. Unable to 
keep quiet about their fi nd, Sepúlveda and 
his sons quickly found themselves at war 
with rival gangs, and havoc was wreaked on 
Ciudad Perdida. The site was looted of most 
artifacts, Julio César was killed, and gua-
queros dubbed the site the Inferno Verde, 
or Green Hell (and you thought I was jok-
ing about this being an Indiana Jones–style 
adventure). Eventually, the government 
stepped in and by 1976, Ciudad Perdida 
had fallen under the control of the army 
and teams of archeologists.

Indomitable but weary, we approach the 
sign that we have arrived: a set of 1,200 or 
so moss-strewn stone steps rising mysteri-
ously from the Buritaca River and up into 
the jungle. It is quite a sight. Though our 
legs feel like noodles at this point, up we go, 
slowly, and with great care — the stairs are 
deadly slippery when wet, which is pretty 
much always, thanks to the mist and fog. 
When we fi nally reach the top, we are greet-
ed with yet another set of stairs, these far 
wider and less steep. It’s the last leg.

On the third day, we cross the waist-
deep Buritaca River some nine times, and 
this is our indication that Ciudad Perdida 
is only a few hours away. By now, our cu-
riosity is intense and easily outweighs our 
tiredness, dirtiness (our showers along the 
way consisted of dips in the river, though 
rudimentary showers were available) and 
dampness. I’m guessing that what we’re 
feeling now must come close to what the 

men are carrying around — and is casually 
extracted by the stick and placed in their 
mouths along with dried coca leaves. The 
Kogi men suck on the secretions through-
out the day, believing the mixture instills 
knowledge. The leftover spittle from the 
stick is then rubbed on the outside of the 
totuma, causing it to bell-bottom out over 
time (which explains the various sizes) — an 
ever growing spitwad, if you will. The big-
ger the vessel becomes, the wiser its owner 
is said to be. And here I was thinking it’s 
just where they kept their Gatorade.

Getting to 
Ciudad Perdida
The following companies are the 
most reliable for tours to Ciudad 
Perdida. Negotiable prices were 
starting at COP$500,000 (around 
$245 ) at press time for the fi ve-
day, all-inclusive trek.  

Magic Tours
www.magictourstaganga.com
011-57-5-421-9429

Sierra Tours
www.sierratours-trekking.com
011-57-5-421-9401

Turcol
www.buritaca2000.com
011-57-5-421-2256

Clockwise from top 
left: one of many river 
crossings on the trail 
to Ciudad Perdida; an 
ancient moss-covered 
stone terrace at Ciudad 
Perdida; following an 
ancient ritual, tourists 
walk around a circle of 
stones before enter-
ing or leaving Ciudad 
Perdida
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Some 170 terraces, once foundations for Tay-
rona homes, form the backbone of Ciudad Perdida. More 
often than not, they are shrouded in an eerie jungle mist. 
It’s an unsettling sight in its obscurity, and as we ascend the 
fi nal steps and enter the complex, all we see are a few sol-
diers from the Colombian Army who protect the ruins on 
six-month sojourns. There are no tourists here whatsoever. 

I remember when I saw Machu Picchu for the fi rst time 
— my view was clouded by the kaleidoscopic colors of vari-
ous North Face parkas and Peruvian alpaca sweaters. There 
were just too many people there. Here, we are alone, which 
lends itself to the whole sense of actually discovering some-
thing in 2010 that hasn’t yet been exploited for the benefi t 
of tourism. There is no ticket booth, no bathroom, no coat 
check, no buses, no overpriced-food counters, no nothing.

It’s for this reason that Ciudad Perdida is a jaw-dropping 
sight. What it lacks in grand pyramids or towering tem-
ples, it more than makes up for in isolation and serenity. 
It’s hard to believe it remains in its current state, not yet 
overwhelmed by visitors, but it’s easy to understand why. 
For starters, this area of Colombia was once controlled by 
Hernán Giraldo, aka the Lord of the Sierra and the leader 
of the Tayrona Resistance Block, a paramilitary group who 
at one time refused to allow more than one trekking com-
pany to safely operate trips to Ciudad Perdida . But all that 
changed in 2006 when Giraldo signed a peace deal with the 
Colombian government and demilitarized, which allowed 
Ciudad Perdida to be opened up to friendly competition.

All this, not to mention that over the last few decades, 
all but the most intrepid travelers were afraid to visit Co-
lombia. Fortunately, those days are over. President Álvaro 
Uribe’s administration has clamped down on crime and 
drug traffi cking over the past eight years, and Colombia 
is now considerably safer.  The Colombian Army is now in 
fi rm control of the Sierra, and with that, Ciudad Perdida is 
now open to any and all who are willing to brave a little rain 
and mud, one of the world’s  deadliest snakes, and fi ve days 
in close contact with one of South America’s most beautiful 
and imposing mountain ranges.

Like clockwork, the heavens open up shortly after our ar-
rival and drop another gallon or two of mist across the ru-
ins. Nobody seems to mind. We chat with the soldiers, who 
are no doubt a little stir-crazy from being cooped up in the 
jungle for six months. We had heard a rumor that you could 
trade with them for their army gear, so we give it a shot, 
though we don’t have much to offer. I decide I have nothing 
I’m willing to part with, but I do have cold, hard cash (there 
are no souvenir stalls, so it’s not like I’ll be needing it). I 
offer 30,000 Colombian pesos (about $11) for an authentic 
Colombian Army camoufl age hat. Deal.

The soldier rips his name tag off of the hat, and it’s all 
mine. And so it goes. Army-issued hats, T-shirts and dog 
tags are exchanged. The soldiers probably shouldn’t be do-
ing this, and surely some military protocol is in breach. But 
Colombia has changed.

Spotlight On: 
Bogotá, Colombia
I fi rst visited Bogotá in 2002 at the 
beginning of President Álvaro Uribe’s 
administration. Things were changing. 
A few years later, in 2005, I returned 
on assignment for this magazine (tour-
ing with DJ Paul Oakenfold). Things 
were still changing. These days, change 
has fi nally come to the city.

Take Bogotá’s Museo del Oro (Gold 
Museum), for example. A decade ago, 
its spectacular wares, both intimate 
and fragile, knocked me out. I was 
fl oored by the world’s largest and 
fi nest collection of pre-Hispanic gold 
work. But today, the recently renovat-
ed museum — now all shiny, modern 
and culturally respected — parallels 
Colombia’s changing face. You see, 
Colombia has always been good, but 
it’s only of late that people have begun 
to pay attention.

Back in the day, those who dared 
visit the country always came back 
with the same story: “What a won-
derful place with wonderful people!” 
Colombians have always rolled out the 
red carpet for visitors because they 
were determined to have you leave 
with a different impression than they 
know you arrived with. It’s one of the 
charms of a South American gem that 
is now witnessing a long-fought-for 
and long-overdue tourism renais-
sance that begins, for most visitors, 
in Bogotá.

At an elevation of 8,530 feet, Bo-
gotá is South America’s third-highest 
capital city. Under the thumb of impos-
ing Andean peaks sits its historical 
center, Plaza de Bolívar, in the city’s 
most colonial barrio , La Candelaria. 
Flanked by the rust-bronzed neoclassi-
cal buildings of the Catedral Primada 
de Colombia  (Primada Cathedral) 
and the Capitolio Nacional (National 
Capitol), this exemplary Latin epicen-
ter also includes the baroque Capilla 

del Sagrario (Sagrario Chapel) and the modern Palace of Justice and City Hall. 
Ten years ago, the area was swamped with pigeons and armored military vehicles. 
These days, only the pigeons remain. When it rains, which is often in Bogotá, it is 
strangely beautiful.

And if it does rain, a perfect opportunity presents itself. A half block east on 
Calle 11, past 300-year-old colonial homes and the Museo de 20 de Julio (the House 
of the Vase), is La Puerta Falsa, one of Bogotá’s oldest and most atmospheric cafés, 
which has been in business since 1816. This is the spot to ward off the bitter wind 
and rain with a cozy canelazo — Bogotá’s signature drink made from aguadiente, 
Panela (a sweetener derived from sugarcane),  cinnamon and lime, served hot. If 
afternoon buzzes are not your thing, everyone else is ordering another bogotano 
staple, hot chocolate with cheese, buttered bread and a biscuit (chocolate comple-
to). Within two blocks on the same street, you’ll fi nd don’t-miss stops dedicated to 
two of Colombia’s most revered cultural icons: famed painter of portliness Fernando 
Botero (at the Museo Botero) and One Hundred Years of Solitude novelist Gabriel 
García Márquez (at the new Centro Cultural Gabriel García Márquez).

But if there is one thing in Bogotá that carries mythical status, it’s a restaurant 
14 miles from the city center in the suburb of Chiá. Strangely named and even more 
esoterically described by all those who have visited, Andrés Carne de Res is, in the 
simplest of terms, a steak house. But it’s so much more. A surreal atmosphere that 
includes menus housed inside metal boxes hanging from wooden pillars, it’s a spot 
that attracts the beautiful people who come for lunch at noon and who don’t end up 
stumbling out until 3 a.m. Like Colombia itself, it’s that good. — Kevin Raub KEVIN RAUB is a Sao Paulo, Brazil–based travel and entertainment journalist. His work 

appears regularly in Travel+Leisure, Town & Country, Lonely Planet and Organic Spa, 
among other publications. He spent two months along Colombia’s Caribbean coast.

SLEEP
Hotel Charleston
(from $345)
Carrera 13 No 85-
46, Zona T 
(T Zone)  
www.hotelcharles
tonbogota.com

Hotel de la Ópera 
  (from $165)
Calle 10 No.5-72 
(Calle del Coliseo), 
La Candelaria
www.hotelopera
.com.co

EAT
Andrés Carne 
de Res
Calle 3 No. 11A-56, 
Chiá
www.andrescarne
deres.com

La Puerta Falsa
Calle 11 No 6-50, 
La Candelaria
  

SEE
Capilla del 
Sagrario   
Calle 10 (in front 
of the Plaza de 
Bolivar)
http://idt.hechore
alidad.com/capilla-
del-sagrario

Capitolio 
 Nacional

Calle 10 con 
 Carreras 7 y 8
http://idt.hechore
alidad.com/search/
node/capitolio%20
nacional 

Catedral Primada 
de Colombia 
Avenida Carrera 7
www.catedralde
bogota.org

Centro Cultural 
Gabriel García 
Márquez
Calle 11 No 5-60, 
La Candelaria
www.fce.com.co

Museo Botero
Calle 11 No 4-41, 
La Candelaria
www.lablaa.org/
museobotero.htm

Museo de 20 de 
Julio (also known 
as La Casa del 
Florero) 
Calle 11 6-94
011-57-1-282-
6647
 www.bogota-dc
.com/places/
place-6.htm

Museo del Oro
Calle 16 No 5-41, 
Parque Santander
www.banrep.gov
.co/museo

AW

Catedral Primada on the Plaza de Bolívar
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안데스 북부 고원 지대, 시에라네바다 델 코쿠이

남미 콜롬비아의 고원 지대, 해발 4200미터 안데스 산맥에 자리한 호수 라구나 데 라 플라사. 

시에라네바다 델 코쿠이 국립공원을 집이라 부르는 우와 인디오들이 성지(聖池)라 여기는 곳이다. 

현재는 새 공원관리법에 따라 일부 트레킹 코스가 폐쇄되었지만, 해발 5000미터가 넘는 12개의 봉우리는 

여전히 여행자들에게 열려 있다. 콜롬비아 지역 안데스 산맥 풍광을 화보에 담았다. 글 케빈 라우브 사진 장 로베르

A morning fog lifts off the sacred waters of Laguna de la Plaza, held in mystical  
reverence by the U’wa people, who call Colombia’s Sierra Nevada del Cocuy home. 
One of South America’s most beautiful lakes, it sits at an altitude of 4,200m in the 

Andean national park for trekking. New park regulations pertaining to the Güicán-El 
Cocuy Circuit Trek mean the lagoon is currently inaccessible, but at least 12 peaks 

over 5,000m remain open to visitors. By Kevin Raub Photographs by Jean Robert

GRAND
ANDES

고개 너머 해발 4500미터에 위치한 라구나 그란데 데 라 시에라 호수로 

가는 길. ‘파소 델 코네호’라고 부르는 이 길 주변엔 강줄기를 따라 늘어선, 

남미 열대 지역의 고원인 파라모의 토종 식물 프라일레혼이 지천이다. 

바예 데 라구니야스에서 라구나 그란데 데 라 시에라까지 가는 4일짜리 트레킹 

코스인 파소 델 코네호는 요즘 이곳 국립공원에서 가장 인기 있는 길로 꼽힌다.  

Paso del Conejo The Paso del Conejo is just a hop, skip and  
a jump on the way to Laguna Grande de la Sierra (4,500m), amid 
rivers flanked by endemic frailejónes, one of the most telling 
features of the páramo ecosystem. The four-day Paso del Conejo 
circuit, which crosses from Valle de Lagunillas to Laguna Grande 
de la Sierra, is now one of the park’s top draws for treks.



계곡 아래 풀피토 델 디아블로로 향하는 길에서 내려다본 바예 데 라구니야스. 

이 진경(珍景)을 보기 위해서는 고소(高所) 적응부터 해야 한다. 많은 여행객들이 

이곳 산기슭 쉼터에서 고소 적응 시간을 갖는다. 방문 적기는 12월에서 2월이다.

The Valley Below The view down to the Valle de Lagunillas  
from the path to Púlpito del Diablo is one of the park’s most jaw- 
dropping vistas, but be sure to acclimatize before setting out on 
this day trek, which reaches heights of over 5,000m. Many choose 
to spend a day or two at one of the many rustic cabins at the base 
of the mountains. The best time of year to visit the park is 
December to February, when weather is reasonably clement.

열대 고원 식물 바예 데 라구니야스는 해발 3000미터와 5000미터 사이 

신열대구 고산평원 생태계에서만 볼 수 있는 독특한 식물을 관찰할 수 있는 

장소다. 과학자들이 토탄 늪과 습지 초원이 군데군데 관목림과 수풀 사이에 

뒤섞인 열대 고원을 진화의 요람이라고 부르는 이유다.

Páramo Potpourri The Valle de Lagunillas is one of the   
best places to observe the unique páramo, a neotropical, 
high-mountain-plains ecosystem found only between 3,000m and 
5,000m. Characterized by peat bogs and wet grasslands mixed 
among shrublands and forest patches, the páramo’s diversity is 
considered an evolutionary hotspot by many scientists.



정상을 향해 해발 5000미터가 넘는 봉우리 중 하나이며 빙하로 덮인  

판 데 아수카르에 오르려는 여행객은 그전에 풀피토 델 디아블로, 

즉 ‘악마의 연단’이라고 부르는 거대한 바위를 만나야 한다. 2013년에는 

1만 4000명 이상의 등산객과 산악인이 악마의 연단 앞에 섰다.

The Devil’s Due As trekkers prepare to summit the 
glacier-topped Pan de Azúcar (5,120m), just one of the park’s  
many peaks over 5,000m, they will soon be privy to no-filter-
necessary views of the massive rock formation known as  
Púlpito del Diablo (5,100m), or the Devil’s Pulpit. In 2013,   
over 14,000 trekkers and mountaineers heeded this call.

계곡 아래 풀피토 델 디아블로로 향하는 길에서 내려다본 바예 데 라구니야스. 

이 진경(珍景)을 보기 위해서는 고소(高所) 적응부터 해야 한다. 많은 여행객들이 

이곳 산기슭 쉼터에서 고소 적응 시간을 갖는다. 방문 적기는 12월에서 2월이다.

The Valley Below The view down to the Valle de Lagunillas  
from the path to Púlpito del Diablo is one of the park’s most jaw- 
dropping vistas, but be sure to acclimatize before setting out on 
this day trek, which reaches heights of over 5,000m. Many choose 
to spend a day or two at one of the many rustic cabins at the base 
of the mountains. The best time of year to visit the park is 
December to February, when weather is reasonably clement.

악마의 연단 해발 5120미터 판 데 아수카르에서 바라본 풀피토 델 디아블로의 

모습. 전설에 따르면 이 거대한 바위덩어리에 ‘악마의 연단’이라는 이름이 붙은 건 

정상에 눈이 쌓인 적이 없기 때문이라고 한다. 풀피토 델 디아블로의 정상에 서면 

발 아래로 라구나 그란데 데 라 시에라의 거대한 호수가 흐르고 북쪽 주변의 

봉우리들이 병풍처럼 펼쳐진다. 3060제곱킬로미터의 장대한 시에라네바다 델 

코쿠이 국립공원을 한눈에 조망할 수 있는 관람대인 셈이다.

Eyes on the Pulpit Púlpito del Diablo is one of the park’s most 
iconic images, shown here as seen from Pan de Azúcar. According 
to legend, it was thus named because it has never snowed on top. 
Postcard-perfect views of Laguna Grande de la Sierra below and 
many of the major northern peaks are laid out before you from this 
massive rock’s summit, no doubt one of the most majestic spots 
for a grand overview of much of the park’s magnificent 306,000ha.
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Les ruines archéologiques  
de la Ciudad Perdida,  
classées au patrimoine 
mondial de l’Unesco,  
dans le massif de la Sierra 
Nevada de Santa Marta.

4 5

E T H NO

C OLOM B IE

AVEC LES KOGIS DE COLOMBIE

Les sortilèges  
de la Cité perdue

TOUT AU NORD DE LA COLOMBIE, LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA 
CONJUGUE LES INGRÉDIENTS D’UN TERRITOIRE D’EXCEPTION : JUNGLES 
PROFONDES ET SOMMETS GLACIAIRES DIFFICILES D’ACCÈS, FAROUCHES 

TRIBUS KOGI, WIWA ET ARHUACO, SITES ARCHÉOLOGIQUES AUSSI  
REMARQUABLES QU’ISOLÉS, DONT LA FAMEUSE CITÉ PERDUE.

T E X T E  E T  P H O T O S  :  F R A N C K  C H A R T O N

4 6

Installée dans les profondes forêts 
de la sierra, les populations kogis 
sont les héritières de la civilisation 
Tayrona, qui érigea il y a un 
millénaire l’antique Cité perdue.
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Réalisable en trois à cinq jours, 
le trek menant à la Cité perdue 
traverse plusieurs villages 
wiwas ou kogis, les seuls,  
ou presque, réellement 
accessibles aux étrangers  
dans tout le massif.
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Au retour de cette trop rapide incur-
sion dans la Sierra Nevada de Santa 
Marta colombienne, je garde deux 
instantanés nimbés d’étrangeté : 
leurs hautes crêtes enneigées 

d’abord, dominant les forêts tropicales depuis le 
belvédère du Cerro Kennedy, comme appartenant 
à une réalité spatio-temporelle « autre », si loin 
au-dessus ou hors du monde. Ensuite, l’émotion 
laissée par la vision fugace des Kogis croisés au 
hasard des antiques chemins qui traversent le 
massif : tuniques blanches virginales telles des 
apparitions surgies du passé, simple sac tissé en 
bandoulière ou sanglé sur le front, avec parfois la 
calebasse-fétiche dénotant la présence d’un 
sage aux airs de chamane. Surtout, ces regards 
fuyants de biche effarouchée chez les femmes, 
d’insoumission presque méprisante de la part des 
hommes en long cheveux rebelles, en bottes et 
machette à la main. 

LES ÉNIGMES DE LA SIERRA
Quelle difficulté à établir un simple contact, ne 
serait-ce qu’avec les yeux ! Comment oublier ces 
êtres à la fois lumineux et énigmatiques, semblant 

AVEC QUI 
PARTIR ? 
Ce reportage a été 
organisé en partenariat 
avec l’agence locale 
Aventure Colombia, 
agence de référence, 
disposant d’équipes et de 
représentants à travers 
tout le pays, sans oublier 
d’excellents guides 
francophones. Aventure 
Colombia propose notam-
ment un programme 
« Trek de la Cité Perdue » 
de 4-5 jours tout inclus 
(hébergement, repas, 
transports, guide en 
espagnol et/ou anglais et 
permis d’entrée à partir 
de 330 $ (307 €) par 
personne au départ de 
Santa Marta.  
Plus d’infos sur 
aventurecolombia.com

sortis de la nuit des temps et des entrailles de la 
forêt vierge, si proches physiquement, si lointains 
culturellement ? Autre question récurrente : quelle 
était cette civilisation Tayrona, qui édifia il y a plus 
de mille ans, une grande cité de pierre terrassée 
et fortifiée, en plein cœur des montagnes de la 
Sierra Nevada colombienne ? Au terme de plu-
sieurs jours de marche dans de spectaculaires 
paysages de jungles tropicales, sur des chemins 
ancestraux et en compagnie d’un guide indigène 
Wiwa, le mystère persiste. Sous ses faux-airs de 
mini Machu Picchu à moitié déblayé de sa gangue 
végétale, ce site perché, retranché du monde, en 
impose par son aspect à la fois poétique et hiéra-
tique, comme par l’évidente spiritualité natura-
liste qui s’en dégage. 

AMBIANCE PARADISIAQUE
Le parc national Tayrona, à l’est de la ville bal-
néaire de Santa Marta, comporte deux parties : en 
ce mois de février, la façade maritime du parc est 
fermée aux visiteurs, car les communautés indi-
gènes récoltent les coquillages sacrés sur les 
plages et font des cérémonies de purification face 
à l’océan. En véhicule 4x4, nous remontons une 

Franck
Charton

Troisième volet colombien 
pour notre reporter, après 
l’exploration des jungles 

de l’Orénoque et la région 
du Café. Cette fois-ci, c’est 
sur les traces des popula-

tions autochtones que 
nous mènent ses pas.
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La magie de la rencontre, dans le petit village 
wiwa de Nuevo Mundo au-dessus de Minca.
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Le ravitaillement des 
villages isolés s’effectue 

toujours à l’aide de 
chevaux de portage, sur 
des sentiers millénaires.

L’arrivée sur les terrasses 
sommitales de la Cité 

perdue, en compagne du 
mamo et guide wiwa Celso.
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ACCÈS RESTREINT
Environ trente mille 
indigènes descendants 
des Tayronas, apparte-
nant aux quatre ethnies 
Kogi, Arhuaco, Kankuamo 
et Wiwa ainsi que les 
« frères aînés » (mamos), 
vivent dans des villages 
autochtones et des 
réserves (Resguardos 
Indigenas) situés en 
moyenne-montagne. Si la 
Cité perdue demeure 
encore accessible, l’accès 
aux zones supérieures du 
massif a été très sévère-
ment limité par les autori-
tés locales, car les 
communautés indigènes 
perçoivent de plus en plus 
les randonneurs et les 
alpinistes comme facteurs 
de forts déséquilibres 
culturels et environne-
mentaux. De fait, les 
principaux sommets et les 
lagunes sacrées sont 
devenus inaccessibles. 

SE DÉPLACER
Pour raccourcir l’approche 
vers la Cité perdue, il est 
possible de faire le trajet 
initial (environ 15 km /  
+ 400 m) en moto-taxi 
depuis Machete Pelao. En 
une demi-heure de rodéo 
(piste très raide !), au 
bout de la piste carros-
sable, on gagne trois à 
quatre heures d’efforts en 
plein cagnard ! Recom-
mandé. Tarif : 25 000 COP 
(7,40 €)/personne

notre salive. La forme que prend ce mélange étiré 
indéfiniment autour de la calebasse dépend de 
chaque individu, de ses rêves, de sa personnalité. 
Chez nous, la spiritualité occupe une grande 
place ». 

Le mamo est le personnage le plus important de 
la communauté. Choisi par les autres mamos à 
un jeune âge, il reçoit un enseignement spécial 
jusqu’à quinze ans, puis doit effectuer une retraite 
dans un lieu retiré sous la guidance d’un mamose-
nior. Il peut ensuite participer au conseil 
des mamos, ou sages du village, organiser les tra-
vaux collectifs, lire dans les rêves ou faire des 
prédictions. Son épouse, la saga, est également 
très influente auprès des femmes qui, de leur côté, 
se servent de leurs tissages comme les hommes 
de leur poporo. 

VERS LA CITÉ PERDUE
Encore quelques heures de marche l’après-midi, 
en pleine forêt et le long de la rivière Buritaca, pour 
rejoindre le camp de base d’Alto Paraiso, au pied 
de la Cité perdue. Ambiance colonie de vacances, 
entre les différents dortoirs, les rangées de hamacs 
et la cantine où se croisent guides indigènes, 
muletiers metiset routards internationaux. À 5h, 

Quelle difficulté  
à établir ne serait-ce 
qu’un simple contact  

avec les yeux !  
Comment oublier  
ces êtres lumineux 
et énigmatiques ?

Souvenirs d’une 
rencontre avec les 
populations kogis : 
regards effarouchés  
chez les femmes,  
attitude d’insoumission 
de la part des hommes... 
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piste jusqu’au village de Machete Pelao, à l’entrée 
de sa partie montagnarde, le parc archéologique 
Teyuna, berceau des indiens Tayronas, où règne 
la fièvre des départs : les backpackers du monde 
entier s’assemblent par agence et se mettent en 
marche avec leur équipe locale, pour démarrer le 
trek de quatre à cinq jours en aller-retour dans la 
vallée de El Mamey, vers la « Ciudad Perdida ». 
Notre guide, un Wiwa nommé Celso, nous fait forte 
impression par son charisme. Très vite, la chaleur 
devient accablante sur cette piste de latérite rouge, 
au milieu des collines couvertes de plantations 
de café et de cacao. Une douzaine de kilomètres, 
quelques centaines de mètres de dénivelé et trois 
à quatre heures d’efforts en plein cagnard nous 
mènent ruisselants, en lisière de forêt, tout au 
bout de la piste. Il ne nous reste plus qu’à nous 
laisser glisser sur un joli chemin sous les frondai-
sons, vers le campement de la Casa de Adam, au 

bord d’un torrent avec vasques et cascades para-
disiaques. Nuit en hamac avec moustiquaire, 
bercés par le grondement de la rivière et les voca-
lises des grenouilles.

EN TERRITOIRE INDIGÈNE
Le second jour est consacré à la véritable marche 
d’approche. Nous rejoignons d’abord Mata Café, 
une clairière perchée à 800 m d’altitude, marquant 
l’entrée en territoire indigène. De là, le sentier 
dégringole sur Pueblo Wiwa, un campement indi-
gène désireux de travailler avec les touristes, à la 
différence du village kogi voisin de Mutanji, rétif 
à tout contact ou photo. Celso nous entraîne vers 
une cascade sacrée en forêt, pour ses premiers 
enseignements. « Notre vision du monde s’articule 
autour des pics sacrés de Shimandua et 
Gonawindua (sommets du Colón et du Bolivar, 
ndla). Nous formons quatre peuples installés 

Sierra Nevada de Santa Marta
Un temple de la biodiversité
La sierra Nevada couvre près de 17 000 km2 et abrite les sources de 36 rivières, entre les départements du 
Magdalena, du Cesar et de la Guajira. Les basses forêts humides couvrent les flancs septentrionaux et occiden-
taux du massif entre 500 et 900 m d’altitude, alors que les régions méridionales et orientales, plus sèches, se 
trouvent entre 800 et 1 000 m d’altitude. Au-delà, on trouve la forêt de brouillards, puis la canopée d’altitude 
jusqu’à 3 300m, avant le paramo(marais et tourbières) jusqu’à 4 500 m, pui les neiges éternelles à partir de 
4 500 – 5 000 m. Y vivent jaguar, tapir, cerf du paramo, condor, oropendula (tisserand), perroquet de montagne 
etc… L’Unesco a déclaré la Sierra Nevada réserve de la Biosphère et Patrimoine de l’Humanité en 1979.

Visite à l’école, dans  
l’un des villages wiwas 
traversés.
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depuis toujours sur leurs flancs : Kogis (les plus 
respectés car les plus traditionnels,) Wiwas, 
Arhuacos, et dans une moindre mesure, 
Kankuamos, car ceux-ci se sont acculturés en se 
« civilisant ». Nous pensons qu’ils se sont même 
mutilés en coupant leurs cheveux ! Nous parta-
geons la même culture et la même tradition orale, 
seules nos langues diffèrent ». En 1980, a été créé 
Gonawindwa Tayrona, l’union des quatre cultures 
de la Sierra Nevada. L’objectif : récupérer les terres 
ancestrales aux mains des colons paysans et 
métis, qui, pendant plus d’un demi-siècle, ont pro-
fité du conflit armé entre narcotrafiquants et 
groupes paramilitaires pour s’installer dans les 
montagnes. Seules les parties hautes de la sierra 
sont restées traditionnelles, car fermées à l’exté-
rieur ; nous évoluons pour l’heure dans la partie 

intermédiaire. Quant aux parties basses du 
massif, les populations indigènes ont perdu tout 
espoir d’y rebâtir leurs villages, car trop de monde 
y est désormais installé.

RITES DE PASSAGE
Au centre de leurs rituels, il y a le poporo, à la fois 
rite de passage des garçons, symbole de leur iden-
tité, et « lieu » où chacun consigne ses pensées. 
« Le poporo est constitué d’une calebasse, reprend 
Celso : le palo (tige) au sommet représente l’homme 
ou le pico Colón ; la partie ronde en bas, la femme 
ou la Terre ; et la partie centrale, la nature, les 
arbres… Nous l’enrobons avec un mélange de 
chaux obtenu en broyant des coquillages sacrés 
qu’on récolte en quatre endroits seulement de la 
côte avec des feuilles de coca mâchées grâce à 

L’ascension finale vers la 
cité emprunte un sentier 
parfois abrupt comptant 
quelque 1 200 marches.
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OÙ DORMIR ? 
> Finca Nuevo Mundo : 
au-dessus de 
Minca, Mundo Nuevo est 
un éco-lodge alternatif et 
une ferme biologique, 
communautaire et 
autonome, dédiés à la 
durabilité environnemen-
tale. Au travers de sa 
fondation, Phil et sa 
maman, venus de 
Belgique, et entourés 
d’une équipe internatio-
nale de passionnés, visent 
l’autosuffisance alimen-
taire, hydrologique et 
énergétique, l’apprentis-
sage des cultures biolo-
giques et la connaissance 
sur les peuples autoch-
tones, grâce à une coopé-
rative indigène 
« Awingui » en relation 
avec un clan Wiwa. Activi-
tés multiples et ambiance 
fraternelle. 
www.mundonuevo.com.co 
> Maloka Barlovento : 
cette paillotte (maloka) 
est ancrée au bord d’une 
plage sauvage avec une 
lagune bordée de 
palmiers, à l’écart du 
monde. Attention plage 
dangereuse (courants) et 
baignade interdite dans la 
lagune (caïmans). 
www.fincabarlovento
santamarta.com 
> Playa Roca à Palomino : 
bungalows-paillottes en 
bord de mer, tenu par le 
hippie kogi Silfo Cifuentes, 
auteur du fascinant 
ouvrage autobiogra-
phique Indio 
intérior  (l’Indien 
intérieur). Rouleaux 
tonitruants et courants 
forts (danger). 
www.playalaroca.co

Depuis quelques décennies, les quatre cultures 
indigènes de la sierra se sont unies pour  

récupérer leurs terres ancestrales aux mains  
des colons installés dans les montagnes

Tunique blanche 
virginale, un simple sac 
tressé en bandoulière... 
la rencontre avec les 
populations indigènes 
kogis demeure l’un  
des grands moments 
d’émotion de ce périple 
vers la Cité perdue.
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branle-bas de combat, cafecito avalé debout, et 
départ (les groupes se lèvent plus tard !). Mieux 
vaut être bien réveillé, car les « festivités » 
commencent avec une traversée du rio, pieds nus 
dans les cailloux et à la frontale, en s’agrippant à 
une corde tendue en travers des rapides. De l’autre 
côté, l’ascension démarre illico, raide, voire 
abrupte, au fil des 1200 marches parfois mal 
dégrossies, qu’il s’agit de négocier dans la nuit, 
jusqu’au sanctuaire qu’on devine finalement entre 
les arbres, dans les lueurs laiteuses de l’aube. À 
l’entrée du site, une plateforme, vers laquelle 
convergent quatre chemins, un pour chacun des 
quatre peuples premiers de la sierra. Au niveau du 

portail marquant son entrée symbolique, près 
d’une roche couverte de géoglyphes indiquant les 
autres sites de la sierra connecté énergétiquement, 
Celso procède avec nous à un petit rituel avant de 
continuer à monter vers les terrasses supérieures, 
car il convient de laisser dehors les énergies 
négatives. 

LA MAGIE DE LA RENCONTRE
Les premiers cris d’oiseaux nous surprennent tout 
au sommet des murs, avec une perspective specta-
culaire sur la cité surplombant la forêt. 
« Les guaqueros (chasseurs de trésor ou pilleurs 
de tombes) ont découvert le site dans les années 
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À LIRE
> Le Chemin des Neuf 
mondes, Le Message des 
derniers hommes 
et Voyage dans le monde 
de Sé : trois ouvrages 
d’Éric Julien, spécialiste 
français de la cosmovision 
kogi. En vente sur le site 
de son association Tchen-
dukua , Ici et Ailleurs. 
www.tchendukua.com
> Los Kogis, vol.1 et 2 : la 
« bible » de l’anthropo-
logue Gerardo 
Reichel-Dolmatoff, 
publiée par la Revista del 
Instituto Etnológico 
Nacional de Colombia. 
1950-1953.
> Voyage à la Sierra 
Nevada de Sainte 
Marthe, par Élisée Reclus, 
1861 :  un document rare 
consultable sur Gallica, 
réédtié à plusieurs 
reprises.

Les basses vallées de la 
Sierra Nevada, au retour 
du trek. 

Au terme de plusieurs 
jours de marche  
sur des chemins  
ancestraux, dans  
de spectaculaires  

paysages de  
jungles tropicales,  

le mystère persiste... 
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Cité perdue
Un mini Machu Picchu 
Si les deux cités sont inscrites sur la liste du patrimoine mondial 
de l’Unesco, les visiteurs qui se pressent chaque matin ne se 
comptent, ici en Colombie, que par dizaines, et non en milliers ! 
Le site est certes un peu moins spectaculaire et surtout, contrai-
rement à sa cousine péruvienne accessible en train et en 4x4 
(sauf si on choisit d’y aller en trek via le Camino Inca), il faut 
marcher et grimper longtemps pour l’atteindre, dans les replis 
cachés de la sierra. Un site majeur qui se mérite !

Notre guide Celso arbore 
fièrement son poporo, 

caractéristique des cultures 
indigènes de la sierra.
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Passé l’appréhension 
initiale, les portes 
s’ouvrent et les sourires 
illuminent les visages  
de cette famille kogi, 
gardienne du site  
de la Ciudad Perdida.
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1960, mais après des années d’excavation, ils se 
sont disputés à cause de l’or contenu dans les 
sépultures situées sous les maisons alors 
construites en bois, au centre de chaque terrasse 
circulaire, et qui ont bien sûr disparu depuis 
longtemps. Cette dispute a fini par attirer l’atten-
tion des autorités, qui ont tardé pour prendre les 
premières mesures de conservation. Aujourd’hui 
le monde entier vient admirer le travail de nos 
ancêtres ». Celso nous emmène visiter la case 
du mamo kogi qui garde le site. Ce dernier est parti 
récolter des plantes mais toute sa famille est là 
cependant, comme en atteste la fumée qui diffuse 
à travers le toit de paille. Celso leur parle longue-
ment à travers la porte, pour les rassurer puis 
Tristan, notre guide français qui vit en Colombie 
depuis des années et se passionne pour la sierra, 
exécute quelques tours de magie, qui ont pour effet 

de les faire doucement sortir de l’ombre où ils 
étaient tapis. Leurs yeux brillent de joie, des 
sourires s’esquissent. Je prends quelques photos 
discrètement. Opportunité rare d’un face-à-face 
presque détendu avec une famille kogi… 
À 8h30, les premiers rayons du soleil touchent les 
vénérables pierres. Avant de s’arracher à ce lieu 
chargé, tel un chakra énergétique, Celso tient à 
nous livrer un dernier message. Debout au centre 
d’un terrasse cérémonielle, et brandissant 
son poporo, il déclare solennellement : « Ce site est 
sacré pour notre culture. Il y a bien sûr d’autres 
lieux sacrés de par le monde : Machu Picchu, Tikal, 
etc… mais nous, peuple indigène, invitons tous les 
hommes, nos petits frères, à protéger ces sites 
importants pour l’humanité et à protéger la Mère 
Nature qui en retour veille sur nous tous. Proté-
geons-nous les uns les autres…» 
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TOPO ° 

À VOIR, À FAIRE DANS

la Sierra Nevada 
de Santa Marta
Du trek de la Cité perdue aux journées de 
farniente sur les plages de rêve, la sierra se 
prête à la découverte dans une ambiance  
nature intacte.

1. La Cité perdue
La Ciudad Perdida est une ancienne cité fondée 
autour de l’an 800, soit 650 ans avant Machu 
Picchu. Découverte en 1972, par un groupe de 
chasseurs de trésors local qui suivit une série de 
marches en pierre jusqu’à la cité abandonnée, 
elle ne fut officiellement dévoilée par les 
autorités locales qu’en 1975. Le site 
archéologique comprend une série de 169 
terrasses creusées à flanc de montagnes, un 
réseau de routes étroites et de nombreuses 
petites places circulaires. Le trek vers la Cité 
perdue dure quatre jours, au départ de 
Machete. Les nuits se déroulent dans des 
campements sommaires. L’organisation par une 
agence est obligatoire.

2. Parc national Tayrona
De multiples excursions et activités sont 
possibles dans le Parc Tayrona, vers les plus 
jolies plages de sable blanc du pays, entre 
montagnes, forêt tropicale et mer des Caraïbes 
bordées de pierres volcaniques. Singes et varans 
protégés. Nombreuses randonnées faciles. 
Snorkeling. Vestiges de la culture indigène 
Tayrona au petit village de Pueblito. L’entrée 
principale se trouve à El Zaino, à 32 km (45 
minutes en bus local) de Santa Marta : accès à 
Cañaveral, Arrecifes, Cabo de San Juan de Guía 
et Pueblito. Autre entrée à Palangana : accès à 
Neguanje, Gayraca, Playa del Muerto « Playa 
Cristal ». 
Ouvert toute l’année, sauf en février, de 8h à 
17h. Possibilité de dormir à Arrecifes ou Cabo 
San Juan en hamac, sous maloka. Tarif : 12 € et 
13,50 € selon saison.

3. Minca et alentours
Le petit village jadis si tranquille de Minca, 
devenu l’une des rares portes d’accès relative-
ment commodes de la sierra, explose littérale-
ment sous la pression de sa soudaine popular-
ité : les nouveaux hostals poussent comme des 
champignons, avec terrasses de cafés, 
boutiques, locations de VTT et agences de 
tourisme… Plusieurs très belles adresses 
alentour comme Nuevo Mundo, havre utopique 
et cosmopolite, et des fincas de café/cacao 
comme Casas Viejas ou Santa Elena pour 
observer la vie quotidienne de des cafeteros et 
déguster des plats locaux (tamales, sancochos), 
avec également quantité de torrents, vasques et 
cascades comme Pozo Azul où aller se rafraîchir 
entre ½ h et 3h de marche en forêt. 

4. Cerro Kennedy
L’idéal est de partir très tôt (3h30-4h00) pour 
assister, au terme de deux heures de piste en 
lacets (4x4), au lever de soleil sur la Sierra 
Nevada, depuis les crêtes du Cerro Kennedy à 
2 800 m. Vue sur les picos Cristobal Colon et 
Simon Bolivar (5775 m), hautement sacrés pour 
les populations indigènes et points culminants 
de la Colombie. À la descente, possibilité 
d’observer quelques splendides oiseaux, tels le 
Quetzal Dorado (Trogon Enmascarado), les 
toucans ou une étourdissante variété de colibris.

5. Palomino 
Le seul village côtier où, depuis la mer, on peut 
observer rivière, jungle tropicale et sommets 
enneigés ! À moins de 2h de Santa Marta, vers 
l’est, c’est aussi l’un des premiers villages de la 
Guajira. Depuis le village, balades à pied de 
1h30 puis descente sur la rivière en bouée 
(1h30). Irrésistible !

6. Visiter un village kogi  
Sujet délicat car s’il est possible de visiter 
certains villages kogis, ce type d’activité n’est 
pas encouragé afin de préserver la culture locale 
et s’adresse à des visiteurs avertis, très 
respectueux et ne permettant cependant pas 
une réelle immersion, car on ne peut en général 
pas y passer la nuit, sauf exception. Les agences 
responsables le font sur demande explicite, en 
filtrant avant d’envoyer les voyageurs là-bas.

7. Cienaga Grande  
de Santa  Marta
Un très joli village de pêcheurs sur pilotis, 
accessible depuis Santa Marta (une heure de 
route puis un heure de bateau lancha). 
Observation de la faune des mangroves, du 
mode de vie des pêcheurs, des conditions 
écologiques de la Cienaga suite à la construction 
de la route vers Baranquilla. Une des expérienc-
es les plus fortes à faire dans la région. 

À l’entrée du site, une roche 
couverte de géoglyphes indique 
les autres sites connectés 
énergétiquement de la sierra.
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